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Você articulou de maneira bastante profunda os problemas que 
todos observamos nos nossos filhos e alunos. Meu filho de 18 
anos comentou que você sabe exatamente como as coisas são. 


— Cynthia Brown, editora, The International Educator, 
West Bridgewater, Massachusetts 


Ainda estou impressionada que alguém tão sem rodeios tenha 
sido nomeado o professor do ano. 


— Jeanne Allen, editora, Education Update, 
Washington DC 


[...] uma apresentação magistral do “currículo oculto”. Não 
conheço ninguém, atualmente, com tanta habilidade para levar 
a discussão pública sobre a educação para além de onde ela 

normalmente fica estagnada. 


— Eugene J. Burkart, advogado, Waltham, 
Massachusetts 


Um dos reformadores da educação mais controversos do mundo. 


— The Western Australian 


[...] inspirador e assustadoramente preciso. 


— Bruce Bebb, The Hollywood Reporter, Hollywood, Califórnia 


Prefácio de Thomas Moore 


Meu pai é um professor nato. Ele é o tipo de pessoa que conse- 
gue identificar à distância um aprendiz em potencial e entrar em 
ação. Quando eu tinha cerca de quarenta anos, ele me ensinou a 
jogar boliche. Com seu jeito característico, disse: “Pegue a bola 
e a role com velocidade em direção àquele pino central”. E só. 
Ele sabia que eu era capaz de aprender essa habilidade relativa- 
mente simples por conta própria. Ele acreditava naquilo que John 
Gatto chama de “auto-educação”. Tendo o sangue do meu pai, 
sou professor há quarenta anos e sempre amei esse ofício. Fui seu 
aprendiz. Aos 88 anos, depois de se aposentar como professor de 
encanamento hidráulico em uma escola técnica, ele dava cursos 
em uma escola para adultos que queriam aprender a usar um com- 
putador. Espero ter esse entusiasmo quando tiver oitenta anos. 
Mas meu pai também se deparou com os burocratas cabeça- 
-dura que John Gatto critica tão energicamente. Uma vez ele foi 
a uma escola em sua cidade para lhes dizer que, por ter experi- 
ência com ensino na área de hidráulica, ele poderia dar uma aula 
para as crianças sobre a origem da água potável, como é purifi- 
cada e para onde vai depois de ser usada. À escola o agradeceu 
pela oferta, mas disseram que não havia espaço no cronograma. 
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Creio que a escola perdeu uma grande oportunidade, em mui- 
tos aspectos. Meu pai sabe falar com crianças, e elas precisam de 
um pouco de aprendizagem prática. Quem sabe que benefícios 
ganhariam essas crianças apenas por estar na presença de um 
professor de verdade, que amava o que ensinava e amava crian- 
ças? E essa aula teria sido também um ato comunitário. John 
Gatto trata da importante questão de, numa comunidade, ser 
necessário que os velhos e as crianças interajam. 

Como professor, creio ter feito algumas coisas que conside- 
ro um tanto polêmicas, mas nada tão profundamente educativo 
quanto o trabalho de John Gatto. Ao dar aulas de piano, in- 
centivei as crianças a começar compondo suas próprias músicas, 
batendo nas laterais do instrumento para produzir os efeitos de 
percussão, se assim desejassem. Eu costumava orientar uma alu- 
na universitária na minha sala: Para amenizar sua timidez, ela 
ficava sentada no peitoril da janela, atrás da cortina. Uma vez 
um colega entrou na sala e viu um par de sapatos aparecendo por 
baixo do tecido e ficou confuso, evidentemente. A experiência de 
ensino mais agradável que já tive foi em uma sala toda carpetada 
que não tinha cadeiras. Meus trinta alunos não tinham livro di- 
dático, nem currículo, e nem um objetivo. Eu partia de qualquer 
assunto que surgisse na sala de aula e nos aprofundávamos nele. 
Nunca vi tanto aprendizado, seja para mim seja para meus alu- 
nos, em nenhum outro lugar. 

Uma médica uma vez me disse que a cura sempre começa quan- 
do a consulta acaba. Para mim, o aprendizado acontece quando 
o professor está preocupado com outras coisas. Creio que esse 
tipo de aprendizagem pode ser modelado e até ensinado, não nas 
escolas como as conhecemos, mas, como diz John Gatto, quando 
uma mãe sai com sua filha porque precisa falar com o delegado, 
ou quando uma criança aprende a publicar um boletim informa- 
tivo ao trabalhar como aprendiz com um editor. Não se aprende 
em intervalos de tempo divididos conforme a conveniência de 
uma instituição ou em aulas deslocadas do mundo em que os 
alunos vivem. Não aprendemos quando a vida é fragmentada em 
seções que têm pouca conexão umas com as outras. 
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Conheci John Gatto há cerca de dez anos, em um pequeno 
encontro de educadores. Durante um dia de atividades, nos 
foi pedido que apresentássemos um objeto que tivesse algum 
significado para nós. Lembro de John pegando uma maleta que 
ele disse que tinha sido do seu pai. Tinha um belo aspecto antigo 
e estava coberta de marcas de anos de uso cauteloso. Quando vi 
John erguendo aquela maleta, meu coração disparou. Era a cara 
do meu pai dar valor a esse tipo de coisa, e passar adiante a sen- 
sibilidade por algo, de geração em geração. Um gesto como esse 
revela o quanto uma pessoa é repleta de alma. Meu pai jamais 
seria capaz de dar aulas de inglês, como John Gatto, mas ambos 
compartilham um olhar sobre as coisas, um olhar que é imensu- 
ravelmente precioso e que sempre corre o risco de se perder. 

O que adoro na escrita de John é a vívida combinação de uma 
irreverência polêmica e uma inteligência calma e onipresente: a 
tranquilidade com que cle se refere à escola como uma cadeia, 
um confinamento, uma cela, como um sistema vampiresco em 
cujo coração deveríamos cravar uma estaca; as campainhas e si- 
nais da escola como algo que incute a indiferença nas crianças. 
Como leitor, não se tem dúvida de qual é a opinião de John. 

John tem razão: não basta fazer remendos na escola na espe- 
rança de que ela seja melhor. Temos de começar do zero e repen- 
sar o que é a educação. Em meus termos, gostaria de ver uma 
educação da alma, não apenas da mente. O resultado seria uma 
pessoa capaz de existir criativamente neste mundo, fazer boas 
amizades, viver em um lugar que gosta, ter um trabalho pra- 
tificante e contribuir com a comunidade. Diz-se que a palavra 
“educar” significa “extrair” o potencial de uma pessoa. Mas eu 
gosto do “duc” que há no meio. Ser educado significa tornar-se 
um duque, um líder, uma pessoa de estatura e vigor, de presença 
e caráter. 

Fico feliz ao ver este livro veemente ser publicado de novo. 
Vibro com isso. Penso que ele deveria ser lido em voz alta para 
todos os educadores e pais. Sei que ele pede para reconsiderarmos 
algo que vemos como natural e óbvio, mas precisamos de idéias 
originais. Os decadentes prédios escolares estão nos dizendo o 
quanto estão cansados. À violência nas escolas está gritando para 


17 


EMBURRECIMENTO PROGRAMADO 


pararmos com esse tal de “ensino” que fazemos. O lastimável 
nível do discurso nos EUA deveria ser suficiente para percebermos 
que a imaginação dos nossos cidadãos está sendo lesada pela ine- 
ficácia desesperadora das escolas. Sou grato a John Gatto pela sua 
imaginação corajosa, que nos diz o que está errado, e por nos dar 
boas idéias de como consertá-lo. 


THomas MoorE! 
Outubro de 2001 


1 Thomas Moore é o autor de Care of the soul: À guide for cultivating depth and sacre- 
dness in everyday life (O cuidado da alma: um guia para cultivar a profundidade 
« a sacralidade na vida cotidiana], Soul mates: honoring the mysteries of love and 
relationship [Alma gêmea: honrando os mistérios do amor e da relação] e The re- 
-enchantment of everyday life [O reencantamento da vida cotidiana). 
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Introdução do editor à 
segunda edição 


Como primeiro editor deste livro, gostaria de poder me gabar de 
Emburrecimento programado, de John Taylor Gatto, ter sido seu 
primeiro livro e o mais popular. Infelizmente nenhuma dessas 
duas coisas é verdade, nem perto disso. Para muitos, isso é uma 
surpresa, por estarem mais familiarizados com a primeira edição 
deste livro (de capa verde e preta), ou com os dois últimos livros 
de John, The underground history of american education [A história 
secreta da educação nos EUA] (aquele calhamaço) e 4 different 
kind of teacher [Um tipo diferente de professor] (aquele azul, de 
capa dura). 

O primeiro livro de John foi um volume de Monarch notes.! 
Talvez alguns se lembrem dele do ensino médio — uma ótima 
maneira de passar pelas aulas de inglês sem ler nenhum dos livros 
obrigatórios! De qualquer modo, o primeiro livro de Gatto foi 
publicado originalmente em 1975: um guia de leitura para Um 
estranho no ninho, de Ken Kesey. 

Em uma ocasião, depois de autografar minha cópia do livro 
— ele escreveu, com uma letra pouco mais legível que a minha 


1 Livro que contém o resumo de uma grande obra, com análises para uma com- 
preensão mais profunda — NT. 


19 


EMBURRECIMENTO PROGRAMADO 


(talvez nós dois tenhamos tido aulas com o professor Lewis na 
sexta série e ainda não nos recuperamos da experiência): “Iu- 
mine a escuridão, mantenha a fé e não dê moleza para nenhum 
desgraçado!” —, John me relatou que esse guia de leitura, que 
ainda é impresso 26 anos depois, vendeu mais de dois milhões de 
cópias, sendo, sem dúvida, o seu trabalho mais amplamente lido. 
Mas tudo que ele recebeu pelo livro foi um gato birmanês. Se um 
dia tiver a oportunidade de assistir a uma palestra dele, não se 
esqueça de perguntar sobre isso. 

Enfim, esse guia de leitura — talvez o único livro de Gatto que 
tem alguma chance de ser lido pelos alunos atualmente subme- 
tidos a uma morte lenta nas supostas “instituições educacionais” 
— é uma obra incendiária. E não só pela capa preta e vermelha. 

Esse magnífico romance de Kesey, assim como o excelente fil- 
me estrelado pelo ainda jovem Jack Nicholson (não recomendado 
para quem ainda não leu o livro!), é a história de um rebelde — 
um tal de Randall Patrick McMurphy — que se encontra (ou 
melhor, arruma um modo de encontrar-se) em uma instituição 
psiquiátrica pública na década de 1960. Uma vez lá dentro, ele se 
vê submetido a um sistema de regras, procedimentos e protocolos 
— um tratamento com luva de pelica, sob a qual há um punho 
de ferro de violência e opressão, projetado, evidentemente, para 
“o bem do próprio paciente”. Cena a cena, McMurphy sonda os 
limites dos poderes que sustentam a instituição — “a Liga” —, 
simbolizada pela figura da enfermeira “chefona” que controla a 
ala e, no final das contas, tem o destino dos pacientes em suas 
mãos. Não quero arruinar o livro. Sugiro que o leia, junto com 
seu filho adolescente, se o tiver, ou, se já o leu, leia-o novamente 
com novos olhos. 

O romance de Kesey tem como pano de fundo um condicio- 
namento institucional implacável. Enquanto as reuniões na ala 
parecem ser democraticamente organizadas, e os detentos — 
chamados de “pacientes” — são incentivados a assumir respon- 
sabilidades, rapidamente se percebe que não há nenhuma demo- 
cracia no hospício e que a suposta responsabilização é uma farsa. 
Sem o consentimento dos detentos, é imposta uma divisão em 
grupos bem demarcados de agudos e crônicos, que são, enfim, 
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subdivididos entre caminhantes, cadeirantes e vegetais. O valor 
mais importante para a Liga não é nem a democracia nem a res- 
ponsabilidade, mas a obediência, pura e simples, e seu estratage- 
ma favorito é dividir e conquistar. E, sc não funcionar, há sempre 
as drogas. Humm. 

Duvido que outro volume de Monarch notes tenha sido exaltado 
por seu valor literário, mas o de Gatto o merece. Sua descrição do 
mundo institucional de Kesey presente nesse conjunto de colas 
para prova (ele cita até Che Guevara: “Instrua seu inimigo em 
vez de matá-lo, pois ele lhe será mais útil vivo do que morto”) é 
tão cativante quanto o próprio romance. Ele descreve a Liga que 
controla esse mundo corno 


Uma associação global de tecnocratas todo-poderosa destruidora de cére- 
bros [...] determinada a construir um mundo de precisão, eficiência e ordem 
[...], um lugar onde o cronograma jamais pode ser descumprido. 

Em tal mundo não há sofrimento nem felicidade, e ninguém morre: ape- 
nas trabalham até a exaustão e então são reciclados. Na verdade, é um lugar 
bastante seguro, tudo é planejado — não há riscos nem surpresas. 


Gatto argumenta que, nesse mundo, “palavras e rotinas sem sen- 
tido isolam as pessoas da vida em si, cegam-nas para aquilo que 
acontece ao seu redor, anestesiam as faculdades morais”. A defesa 
contra essa acusação — irônica, é claro, como Gatto aponta — é 
que a chefona doa cestas básicas aos pobres. É crucial, no roman- 
ce de Kesey, “a revelação cataclísmica de que os detentos do hos- 
pício não estão aprisionados, mas estão lá por livre e espontânea 
vontade”. E a maneira como são controlados, afinal, é através da 
culpa, da vergonha, do medo e da depreciação. Humm de novo. 

E agora, condensando os 25 anos seguintes de sua carreira, 
Gatto nos mostra a saída. 


À saída do hospício é, literalmente, livrarmo-nos do painel de controle: 
numa dimensão física, estraçalhar as grades; numa dimensão espiritual 
simbólica, tornarmo-nos independentes de regras, ordens e demandas 
alheias. [...) 


Autoconfiança é o antídoto para a estupidez institucional. 
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Devemos todos agradecer a John Gatto por ter acatado seu 
próprio conselho e, começando por Emburrecimento programado, 
ter se comprometido a nos dizer do que, de fato, trata a vida “do 
lado de dentro”, como se, no nosso íntimo, já não o soubéssemos! 
Assim como o chefe Bromden — o indígena supostamente surdo 
e mudo do romance de Kesey que ao final retoma sua voz —, 
Gatto conseguiu evadir-se furtivamente dos muros dessa prisão. 
Na verdade, talvez seja melhor dizer que ele explodiu os muros 
da prisão! E eu tive o privilégio de contribuir com a propagação 
do impacto. 

Quando li pela primeira vez os manuscritos que se transfor- 
mariam no Emburrecimento programado, em 1989, vi que conti- 
nham uma resposta praticamente única a um enigma que eu não 
tinha conseguido desvendar sozinho. Minha filha mais velha 
tinha dois anos nessa época — muito antes de eu sequer sonhar 
com o meu livro And the skylark sings with me [E canta comigo a 
cotovia]. Estava começando a pesquisar sobre escritores da área 
de educação, tanto os da extrema esquerda quanto aqueles que 
caminhavam numa direção “menos sinistra”. 

O que mais me surpreendia — e ainda me surpreende — é o 
quanto ambos os lados estão no mesmo barco. Suas descrições do 
universo da educação pública são muito próximas, ainda que en- 
xerguem diferentemente as causas subjacentes. Todos enfatizam 
o que lhes parece ser as óbvias deficiências da educação pública. 
Quase sempre, embora com destaque para aspectos diferentes, 
eles constatam o tédio, a competitividade irracional, a estratifica- 
ção social e econômica imposta, a falta de qualquer envolvimento 
real — acadêmico ou não —, a brutalidade e a violência, o quão 
desalmado é aquilo que chamamos de educação nos dias de hoje. 
De Alfie Kohn (progressista) a Thomas Sowell (conservador), to- 
dos falam poeticamente sobre as insuficiências da escolarização 
moderna, embora seus antídotos sejam radicalmente diferentes. 
E todos os meus amigos têm histórias do seu tempo de detentos 
(quero dizer, “alunos”) de constrangimento, humilhação, assédio, 
brutalidade, entorpecimento, tédio ou total descaso — e se lem- 
bram dessas experiências mais vividamente do que de qualquer 
outra coisa que aparentemente lhes foi ensinada. 
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Contudo, a idéia de que as escolas não têm bons resultados 
não fazia nenhum sentido para mim. Afinal de contas, as escolas 
são administradas por funcionários públicos muito bem pagos, 
contratados pelas diretorias elegidas dos distritos escolares? — 
meus vizinhos —, compostas por profissionais formados em nos- 
sas faculdades, onde foram instruídos por docentes qualificados 
nas nossas universidades particulares de elite, como a Yale ou a 
Universidade de Chicago. Os professores são premiados, dire- 
tores têm salários bem acima de cem mil por ano e ainda rece- 
bem aumentos por gratificação, as diretorias dos distritos seguem 
sendo eleitas, o eleitorado continua votando” a favor de maiores 
financiamentos para as escolas, as faculdades que oferecem licen- 
ciaturas seguem crescendo. Se essas são instituições que não têm 
bons resultados, é curiosa a maneira como demonstram isso! 

Gatto ofereceu, e continua oferecendo, uma solução para a com- 
preensão desse enigma. É fundamental para essa compreensão o 
fato de que as escolas não tém maus resultados. Pelo contrário, elas 
têm resultados espetacularmente bons naquilo que têm por objeti- 
vo, e que sempre tiveram desde sua concepção. O sistema, aperfei- 
çoado em lugares como a Universidade de Chicago, a Faculdade 
de Pedagogia de Columbia, Carnegie-Mellon e Harvard, e finan- 
ciado pelos capitães da indústria, foi explicitamente projetado para 
garantir uma mão-de-obra dócil e maleável, capaz de satisfazer 
as demandas crescentes e dinâmicas do capitalismo corporativo 
— “para atender às novas demandas do século xx”, teriam dito 
na época. À Liga (ops, outro lapso meu!) garante que haja uma 
mão-de-obra que não se rebela — o maior medo na virada do 
século xx —, que é física, intelectual e emocionalmente depen- 
dente de instituições corporativas para obter sua renda, auto- 
-estima e estímulo, e que aprende a encontrar sentido social em 
suas vidas somente pela produção e consumo de bens materiais. 


2 Nos EUA, as escolas de um bairro ou região pertencem a um distrito escolar, seme- 
lhante à maneira como as escolas pertencem a uma diretoria de ensino no Brasil 
— NT. 

3 As diretorias dos distritos escolares são clcitas pelos cidadãos que residem na re- 
gião pertencente àquele distrito. Os eleitores têm o direito de votar independente- 
mente de terem filhos matriculados nas escolas do distrito ou não — NT. 
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Todos crescemos nessas instituições e sabemos que elas funcio- 
nam. Não mudaram muito desde 1890 porque não precisam — 
elas cumprem precisamente o que foram projetadas para cumprir. 

Em uma palestra recente em que o apresentei, John levou es- 
tatísticas do Ministério do Trabalho dos EUA a respeito das pro- 
fissões mais comuns entre os americanos atualmente. O cargo 
ocupado pelo maior número de indivíduos, e também o que apre- 
sentou o maior crescimento nos últimos trinta anos, é o de aten- 
dente do Walmart.' O segundo é o de montadores de lanches 
no McDonald's. O terceiro é o mesmo cargo no Burger King. E 
qual está logo atrás? Professor de ensino fundamental. À princi- 
pal diferença entre esses empregos e os da época de Henry Ford, 
no começo do século xx, é que Henry Ford queria poder pagar 
seus funcionários o suficiente para que pudessem comprar carros 
novos (e comida e casas e atendimento médico) girando, assim, 
a roda de consumo, garantindo rentabilidade para a corporação. 
Agora, com a globalização do mercado, é inegavelmente visível 
que os capitães da indústria já não se importam. 

Com que se importam de verdade? Que a educação pública 
seja pública. Ou seja, que nós — e não eles — paguemos por 
ela. As instituições corporativas descarregaram sobre nós as suas 
necessidades de treinamento inicial, e nós, voluntariamente, pa- 
gamos para forjar as correntes da nossa própria servidão. 

Até aqui, tudo bem. Mas, a partir disso, surge a pergunta ób- 
via: se as instituições educacionais são tão claramente bem-suce- 
didas, por que ouvimos falar com tanta frequência de seu mau de- 
sempenho? E nesse caso Gatto talvez tenha nos dado a resposta, 
pois em sua findada carreira antes de se tornar professorem Nova 
York, uma década antes de seu volume de Monarch notes e quase 
quatro antes desta edição de Emburrecimento programado, ele era 
redator publicitário; em suas palavras, “um sujeito jovem e com 


4 Na verdade, o número de pessoas empregadas pclo Walmart e suas famílias é 
maior do que a população dc cada um destes estados: Alabama, Alasca, Arkansas, 
Colorado, Connecticut, Delaware, Havaí, Idaho, Iowa, Kansas, Kentucky, Lou- 
isiana, Maine, Mississippi, Montana, Nebraska, Nevada, New Hampshire, Novo 
México, Dakota do Norte, Oklahoma, Oregon, Rhode Island, Carolina do Sul, 
Dakota do Sul, Utah, Vermont, Virgínia Ocidental e Wyoming. 
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tino para escrever comerciais de televisão de trinta segundos”. O 
publicitário sabe que, para vender um produto ou serviço, deve- 
-se criar uma sensação de necessidade e uma clara idéia de que 
essa necessidade só pode ser satisfeita exclusivamente pela com- 
pra do produto ou serviço sendo vendido. À impressão simplista 
de que “nossas escolas têm maus resultados” conduz facilmente 
a uma demanda ilimitada por mais recursos para a instituição 
e aqueles que a sustentam: livros, professores, computadores, 
imóveis (e, portanto, editoras de livros, faculdades, produtores 
de computadores e construtoras) — e também por mais tempo: 
mais pré-escola, mais tarefas de casa, anos letivos mais longos, 
o fim do intervalo e cursos de férias parcialmente (e, cm bre- 
ve, totalmente) compulsórios. E, para a satisfação das editoras, 
quanto mais perdemos, mais elas ganham. Além de haver um 
fluxo infinito de consumidores com pouca ou nenhuma memória 
institucional e uma demanda absolutamente insaciável, a verdade 
é que, independentemente do quanto se gaste no mercado educa- 
cional, 50% das escolas sempre estará “abaixo da média”. A cada 
ano que passa essa metade inferior se altera, e a escolas acima da 
média temem, sobretudo, caírem também no abismo. E o pu- 
blicitário fez sua parte, pois, como se acredita universalmente, a 
única solução para evitar essa queda à sub-mediocridade é aquela 
«ue pode ser comprada. 

Esse estratagema é extraordinariamente elegante, porém, é tão 
explícito que sempre houve o risco de ser visto como o estelionato 
que, afinal, é — não fosse o fato de ele ter sido internalizado por 
cada criança individualmente. Em outras palavras, a Liga é um 
predador que se alimenta dos nossos instintos maternais e pater- 
nais. Ássim, a mais recente versão da “reforma educacional” (a 
(tinta no meu curto período de vida) vem com novas (na verda- 
de, velhas) estratégias de avaliação, com as quais se garante que 
4 grande maioria das crianças “reprove” regularmente, seja em 
comparação de umas com as outras, ou com crianças de outras 
escolas, ou com crianças que vivem nas economias muito mais 
produtivas da Tunísia ou da Eslovênia. A “reposta” para esses 
déficits e para a perpétua insatisfação que ela engendra é, sim- 
plesmente, mais do mesmo, uma espécie de “use o veneno como 
antidoto”, 
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Às reformas, portanto, nunca são concluídas. Para fazê-lo, se- 
ria necessário admitir o fracasso, ou, ainda pior, admitir que o 
“mau desempenho” sequer existe, que há apenas esse ciclo contí- 
nuo de implementação social da dependência intelectual e emo- 
cional, sobre a qual Gatto escreve tão eloquentemente. Enquanto 
isso, o que fazemos é como exigir que nossos filhos vivam em 
prédios que nunca ficam prontos — e nunca ficarão —, sendo 
obrigados a respirar a fumaça tóxica, a sujeira e a poeira dessa 
interminável construção. 

Mas nossos filhos merecem a oportunidade de sair e respirar 
um pouco de ar puro. 


x 


Ar puro, no entanto, será difícil de encontrar. Dan Greenberg, 
fundador da Sudbury Valley School — uma comunidade de 
aprendizagem bem-sucedida que existe há mais de trinta anos e 
que é baseada nos princípios do aprendizado por iniciativa pró- 
pria e na autogestão democrática —, escreveu que, entre educa- 
dores proeminentes, líderes empresariais e representantes gover- 
namentais, há uma concordância praticamente unânime quanto 
às características essenciais de uma educação que satisfaria as 
necessidades da sociedade do século xx1. Ele vê um consenso em 
seis tópicos: 


* Como a sociedade muda rapidamente, os indivíduos terão 
de ser capazes de atuar confortavelmente num mundo que está 
sempre em movimento. O conhecimento continuará expan- 
dindo-se vertiginosamente. Isso significa que um currículo 
planejado por conteúdos, com um conjunto de informações 
que devem ser transmitidas aos alunos, é totalmente inapro- 
priado como modo de preparar as crianças para os papéis da 
vida adulta. 


* Às pessoas irão deparar-se com uma maior responsabilida- 
de individual para conduzir suas próprias vidas. Às crianças 
devem crescer num ambiente que enfatiza a automotivação e 
a auto-avaliação. Escolas que dão maior ênfase a fatores moti- 
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vacionais externos, como punições e recompensas por alcançar 
objetivos definidos por outros, estão privando as crianças das 
ferramentas que elas mais precisam para sobreviver. 


* À habilidade de se comunicar com os outros, de comparti- 
lhar experiências, de trabalhar em equipe e de trocar informa- 
ções é crítica. O diálogo, a principal via de comunicação, deve 
ser parte central de uma educação consistente. 


* Conforme o mundo caminha para um reconhecimento uni- 
versal dos direitos individuais nas sociedades democráticas, as 
pessoas devem ser capacitadas para participar como iguais em 
qualquer iniciativa em que se envolvam. Alunos (e professores) 
devem ter uma participação integral na administração das ins- 
tituições de ensino, e devem inclusive ter o direito de mudá-las 
radicalmente, quando necessário. 


* Atualmente, a tecnologia possibilita que indivíduos apren- 
dam o que quiserem, quando quiserem e da maneira como qui- 
serem. Devemos propiciar aos alunos não só a tecnologia, mas 
também a responsabilidade por sua própria aprendizagem e 
seu cronograma educacional. 


* As crianças possuem uma imensa capacidade de concentra- 
ção e esforço quando sentem prazer naquilo que estão fazendo, 
e as habilidades adquiridas em qualquer área de interesse são 
imediatamente transferíveis a outros domínios. Portanto, as 
escolas devem ser muito mais tolerantes à variação individual 
e depender muito mais de atividades resultantes da iniciativa 
própria dos alunos. 


Gatto compartilha da opinião de Greenberg de como deveria 
ser a educação (e apóia qualquer iniciativa que concretize essas 
idéias, ainda que para poucos), mas, por ter passado quase três 
décadas nas trincheiras, ele tem uma visão mais realista — talvcz, 
até mais sombria — dos propósitos aos quais a educação serve. 
Gatto vê a escola, como ele escreveu em The underground history 
of american education [A história obscura da educação nos rua], 
“como um conflito que coloca as necessidades de um maquinário 
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social contra as necessidades do espírito humano, uma guerra de 
mecanismos contra pessoas de carne e osso que necessita apenas 
de um arquiteto humano para ser iniciada”. 

Vamos direto ao ponto: na visão de Gatto, a Liga precisa de 
adultos burros; então ela garante sua demanda emburrecendo as 
crianças. Nessa perspectiva, fica claro que Dan Greenberg está 
errado. Apesar de sempre haver a necessidade de um número 
bastante reduzido de tecnocratas para se substituir, a Liga tem 
pouca utilidade para centenas de milhões de indivíduos auto-su- 
ficientes, que pensem criticamente, sejam capazes de dialogar e 
que determinem suas próprias necessidades individuais ou comu- 
nitárias, independentemente da sedução e do domínio da Liga. 
Na verdade, quando tais indivíduos existem, a Liga os teme. Ela 
pode até, ocasionalmente, exaltar publicamente o grande valor 
que têm, mas, no final das contas, a Liga não tem nenhuma uti- 
lidade real para artistas, dançarinos, poetas, agricultores auto- 
-suficientes, naturebas, seguidores devotos de (segundo a visão 
da Liga) cultos não-materialistas — cristãos ou não —, artesãos, 
pessoas que produzem a própria cerveja ou, até mesmo, pais e 
mães em tempo integral — pessoas que, quando conseguem so- 
breviver, o fazem à margem da economia social. O que a Liga 
precisa, acima de tudo, é de atendentes do Walmart, montado- 
res de lanches, e dedicados, porém mal pagos, “colonizadores”, 
contratados pelo governo e orgulhosos de seus títulos de profes- 
sores que impeçam que os nativos agitados se rebelem enquan- 
to a extração de recursos e capital, humano ou não, permanece 
intocada. E, em última análise, enquanto ela emprega os mais 
extraordinários lobistas e apologistas, a Liga não faz nenhuma 
concessão, não faz nenhum prisioneiro, não até que tenha colo- 
nizado cada terminação nervosa — cada minúscula parte e cada 
hábito da mente — e tenha passado por cima de cada centímetro 
quadrado desta boa terra. 

Mas a estratégia não funciona totalmente. Para cada McMur- 
phy que a Liga leva para o eletrochoque há a possibilidade de 
um chefe Bromden escapar. Há ervas daninhas brotando nas ru- 
chaduras do asfalto que não serão arrancadas. Nós — as ervas 
daninhas — estamos aqui: você, eu, Dan Greenberg e o autor 
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deste nosso livro incendiário. Já há milhões de pessoas que cclu-- 
cam seus filhos em casa, e logo haverá mais um milhão de alunos 
formados pela educação domiciliar. E, ao contrário do que acon- 
teceu com todos os movimentos de escolas alternativas frustrados 
do século passado, se várias ervas daninhas crescerem e virarem 
grandes árvores, talvez tenhamos o poder de bloquear as estradas 
enquanto a Liga vem com seus motores fumegantes em nossa 
direção. 

Gatto demonstra com sua escrita, sua vida e seu testemunho, 
não acreditar que soluções individuais possam ser a resposta para 
grandes problemas sociais — não são capazes de, por si sós, der- 
rubar a Liga. Mas ele também demonstrou — e esta edição co- 
memorativa dos dez anos de Emburrecimento programado celebra 
essa visão — que só temos a ganhar ao proteger e expandir as 
escassas zonas de liberdade que habitamos, isto é, aumentando 
as rachaduras no asfalto e começando a reconquistar o que temos 
em comum: essa energia, criatividade e imaginação que a nature- 
71 nos deu na infância, e que resguardam a promessa de que dias 
melhores estão por vir. 


Davip ALBERT' 
Olympia, Washington, 
5 de setembro de 2001 


Dacia Alberté o autor de And the skylark sings with me: adventures in fome sehooliny 
vnlomanity coscd education [E canta comigo a cotovia: aventuras na educação 
Mede e na eclucação bascada na comunidade], New Society Publishers, 1999, 
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À filósofa social Hannah Arendt uma vez escreveu que “o objeti- 
vo da educação totalitária nunca foi incutir a convicção, mas sim 
destruir a capacidade de formá-la”.! 

Se fosse feita uma pesquisa com educadores proeminentes so- 
bre qual deveria ser o objetivo dos nossos sistemas educacionais, 
suspeito que haveria tantos objetivos quanto educadores. Imagi- 
no também que a capacidade de formar as próprias convicções 
independentemente do que se ensina na sala de aula, a capacida- 
de de pensar criticamente baseado na experiência individual, não 
apareceria entre as prioridades nessas listas. Na verdade, a idéia 
de que o objetivo da educação talvez não tenha nada a ver com o 
que acontece na sala de aula seria, certamente, vista como uma 
heresia pela maioria dos educadores, independentemente de sua 
orientação política. 

Na nossa cultura, é fácil perceber que o pensamento crítico é 
uma ameaça. Como pais, queremos dar “o melhor possível” para 
nossos filhos. Contudo, nossas ações, nosso estilo de vida e as 


1 Hannah Arendt, Totalitarianism. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1968, p. 
168. 
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exigências que impomos às nossas instituições de ensino deixam 
bem claro que por “o melhor possível” entendemos, muito fre- 
quentemente, “o máximo possível”. Essa mudança de qualitativo 
para quantitativo, de pensar sobre o que é melhor ou sobre o 
desenvolvimento holístico de cada ser humano para pensar sobre 
quais recursos deveriam ser disponibilizados ao semi-monopólio 
das instituições de ensino governamentais, certamente não so- 
breviveria a um exame rigoroso. 

Não deveríamos também nos questionar sobre quais são as 
consequências dessa batalha para dar “o máximo possível” de 
tudo para os nossos filhos em um mundo onde há cada vez menos 
recursos? O que as crianças aprendem sobre nós com essa batalha 
insana — e geralmente brutalmente competitiva — por mais di- 
nheiro para as escolas? E ainda mais importante, que mensagem 
essa batalha insana transmite para aquelas crianças que, não por 
culpa própria, são prejudicadas nessa competição? E qual seria 
o custo para o tecido social se nossas crianças baseassem suas 
crenças na própria experiência? (Será que já não estamos pagan- 
do o preço pela formação dessas crenças — ainda que por vezes 
mal articuladas — na forma de violência, dependência química, 
gravidez na adolescência e outros males sociais que afetam os 
jovens de hoje?). 

Eclético, atrativo e de difícil classificação, o pensamento de 
John Taylor Gatto nos força a reavaliar algumas das nossas pres- 
suposições mais estimadas, sob a luz de sua própria (e também a 
dos seus alunos) experiência cotidiana. Ele oferece poucas solu- 
ções prontas ou respostas otimistas para o futuro de nossas es- 
colas. Mas o que mais oferece, pelo exemplo de seus trinta anos 
de docência, é, primeiramente, um compromisso de proporcio- 
nar opções de qualidade aos pobres e desfavorecidos, que são os 
que mais necessitam delas, e, em segundo lugar, conscientização, 
para que seus alunos tenham ao menos alguma compreensão crí- 
tica do que está sendo feito com eles em nome da “escolarização”. 

A visão de Gatto a respeito da nossa ordem social pode ser 
desoladora, mas ela também nos proporciona ao menos uma fa- 
gulha de esperança através do exemplo e da idéia de que indiví- 
duos de pensamento livre e criticamente conscientes, livremente 
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unidos em comunidades reformuladas, podem corrigir os males 
mm dis € conduzir-nos a um futuro verdadeiramente digno de ser 
vivido. Dado que compartilhamos a convicção de que isso, além 
de descjável, é possível, nós, da New Society Publishers, temos 
vipulho de publicar Emburrecimento programado. 


Davip H. ALBERT 


em nome da New Society Publishers, 
13 de junho de 1991 
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Estou aqui para falar sobre idéias, mas acho que seria útil falar 
tim pouco sobre mim, para que eu me torne uma pessoa real, 
Jssim como você, e não apenas uma cabeça falante, como na te- 
levisão. Às vezes, quando estou assistindo ao jornal na Tv, eu 
penso: “Quem é você? Por que você está me falando tudo isso?” 
Por isso eu gostaria de dar-lhe uma amostra do solo em que essas 
idéias brotaram. 

Sou professor em Nova York há trinta anos. Em parte des- 
wc período, lecionei para crianças da elite de Upper West Side, 
em Manhattan, numa região entre o Lincoln Center, onde fica 
« ópera, e a Columbia University, onde ficam as licitações das 
lurças armadas; também lecionei, mais recentemente, no Harlem 
e no Spanish Harlem, para crianças que têm suas vidas moldadas 
pelas perigosas tendências da cidade industrial em decadência. 
Icionei em seis escolas diferentes nesse período. Atualmen- 
te trabalho em uma escola próxima à Catedral de São João, o 
Divino, a maior construção gótica dos Estados Unidos, e não 
muito distante dos famosos Museu de História Natural e Museu 
Metropolitano de Arte. A cerca de três quarteirões da minha 
escola fica o lugar onde a “corredora do Central Park” (como a 
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mitologia da imprensa se refere a ela) foi estuprada e brutalmente 
espancada há alguns anos — sete dos nove agressores estudaram 
no meu distrito escolar. 

No entanto, a minha perspectiva das coisas foi moldada muito 
longe de Nova York, na cidade ribeirinha de Monongahela, na 
Pensilvânia, 65 quilômetros ao sul de Pittsburgh. Naquela épo- 
ca, Monongahela era um lugar cheio de siderúrgicas e minas de 
carvão, de barcos a vapor movidos com roda de pás que torna- 
vam laranja a água verde-esmeralda, de respeito pelo trabalho 
árduo e pela vida familiar. Monongahela era um lugar com dis- 
tinções de classes silenciadas, já que todos eram mais ou menos 
pobres, embora poucos, desconfio, soubessem que eram pobres. 
Era um lugar onde se honrava a independência, a tenacidade e 
a auto-suficiência, um lugar onde o orgulho da cultura étnica e 
local era muito intenso. Era um lugar absolutamente maravilho- 
so para se crescer, mesmo na pobreza. As pessoas conversavam 
entre si, metiam-se na vida uns dos outros, e não nas abstratas 
questões “globais”. Na realidade, o resto do mundo não ia muito 
além de Pittsburgh, a incrível cidade de metal escurecido, que 
valia a pena visitar uma ou duas vezes por ano. Não me lembro, 
ou ao menos nunca soube, de ninguém que se sentia confinado 
em Monongahela, ou que se afligia com a possibilidade de estar 
perdendo algo importante por não estar em outro lugar. 

Meu avô era o tipógrafo da cidade e, durante algum tempo, 
foi o editor do jornal local, The Daily Republican — um nome 
que chamava a atenção, pois a cidade era um reduto do Partido 
Democrata. Aprendi muito com o meu avô, seus modos alemães 
e sua independência, algo que teria perdido se tivesse crescido em 
uma época como a atual, em que os idosos são mandados para 
asilos ou afastados da família. 

Em muitos aspectos, morar em Manhattan era para mim 
como morar na Lua. Embora eu já esteja aqui há 35 anos, meu 
coração e meus hábitos ainda estão em Monongahela. No en- 
tanto, o impacto da sociedade e dos valores completamente dife- 
rentes de Manhattan aguçou minha percepção das diferenças e 
me transformou num antropólogo tanto quanto num professor. 
Nos últimos trinta anos, usei minhas aulas como um laboratório 
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em que eu pude aprender o que é a possibilidade humana numa 
amplitude maior — todo o catálogo de esperanças e medos — e 
tumnbém um lugar em que eu pude estudar o que ativa « O que 
mulbe o potencial humano. 

Nesse período, passei a acreditar que a genialidade é uma qua- 
Heide humana extremamente comum, provavelmente natural na 
miunoria de nós. Eu não queria aceitar que isso fosse verdade — 
muito longe disso: minha formação em universidades de elite me 
ensinou que a inteligência e o talento se distribuíam moderada- 
mente cm uma curva gaussiana e que o destino humano, devido a 
enses fatos científicos c matemáticos aparentemente irrefutáveis, 

e determinava tão rigorosamente quanto João Calvino afirmava. 

O problema é que as crianças mais improváveis frequentemen- 
te demonstravam para mim, em momentos aleatórios, tantas das 
qualidades características da excelência humana — visão, sabedo- 
ra, justiça, engenhosidade, coragem, originalidade — que passei 
n ficar confuso. Não o faziam com tanta frequência a ponto de 
facilitar o meu trabalho de professor, mas o suficiente para que 
eu indagasse, relutantemente, se seria possível que estar na escola, 
em si, fosse o que os estava emburrecendo. Seria possível que cu 
tivesse sido contratado não para ampliar o potencial das crian- 
us, mas para diminuí-lo? Isso parecia loucura à primeira vista, 
fis dos poucos comecei a perceber que as campainhas e sinais, 
& confinamento, as repetições insanas, a segregação etária, a falta 
de privacidade, a vigilância constante e todo o resto que há no 
vurmiculo escolar nacional foram projetados exatamente como se 
nlguém tivesse decidido impedir que as crianças aprende:ssem a 
pensir e agir, induzi-las ao vício e ao comportamento dependente. 

Pouco a pouco, comecei a elaborar exercícios de guerrilha para 
permitir que o maior número possível dos meus alunos tives- 
e ncesso à matéria-prima que as pessoas sempre usaram para 

e educar: privacidade, escolha, ausência de vigilância e a maior 
variedade possível de situações e cooperações humanas que meu 
poder é recursos limitados pudessem oferecer. Resumida mente, 
tentei colocá-los em posições em que tivessem a oportunidade 
de serem seus próprios professores e de tornarem a si me:smos O 
principal livro didático da própria educação. 
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Em termos teóricos e metafóricos, a idéia que passei a explorar 
foi a seguinte: ensinar não é como a arte da pintura, na qual, 
pela adição de material a uma superfície, uma imagem é sinteti- 
camente produzida, mas se parece mais com a arte da escultura, 
na qual, pela subtração de material, permite-se que uma imagem 
já encerrada na pedra surja. É uma distinção crucial. 

Em outras palavras, abandonei a idéia de que eu era um espe- 
cialista cujo trabalho era preencher as cabecinhas com a minha 
especialidade e passei a explorar maneiras de remover os obstá- 
culos que impediam o gênio intrínseco às crianças de se desen- 
volver. Já não me sentia mais confortável com a definição de que 
meu trabalho era conceder sabedoria a um grupo de alunos em 
dificuldade. Embora eu continue até hoje com aqueles exames 
fúteis, devido à natureza do ensino institucional, rompi com a 
tradição de ensino sempre que possível, e direcionei as crianças 
para os seus caminhos separados rumo às suas próprias verdades 
particulares. 

A sociologia das escolas monopolizadas pelo governo se desen- 
volveu de tal maneira que uma premissa como a minha, se difun- 
dida, põe em risco a instituição como um todo. Se for contida, 
aquele professor que eventualmente faz uma descoberta como a 
minha é, no pior dos casos, uma inconveniência à cadeia hierár- 
quica (que desenvolveu defesas automáticas para isolar tais bacté- 
rias, para então neutralizá-las ou destruí-las). Mas, se difundida, 
essa idéia poderia comprometer as pressuposições centrais que 
permitem que a escola institucional se sustente, tais como a falsa 
pressuposição de que é difícil aprender a ler, ou de que as crianças 
rejeitam a aprendizagem e muitas outras. Na verdade, qualquer 
forma de educação que possa modificar a natureza do produ- 
to humano gerado pelas escolas atuais coloca em risco a própria 
estabilidade da nossa economia. Os alunos atualmente esperam 
servir e viver sob uma economia que não sobreviveria a uma gera- 
ção de jovens instruídos para, por exemplo, pensar criticamente. 

O sucesso na minha profissão envolve um elemento conside- 
rável de confiança automática, categórica, e não uma confiança 
condicionada ao desempenho. Deve-se permitir que as pesso- 
as cometam seus próprios erros e tentem novamente, ou nunca 


38 


SOBRE O AUTOR 


lumiinarão a si mesmas, embora pareçam ser competentes quando, 
mn verdade, apenas memorizaram ou imitaram o desempenho 
de outra pessoa. O sucesso na minha profissão também envolve 
vontestir várias pressuposições confortáveis a respeito do que é 
digno de se aprender e a partir do que se constrói uma boa vida. 

Ao longo dos anos de combate com os obstáculos que se co- 
locium entre as crianças e a educação, passei a acreditar que as 
escolas monopolizadas pelo governo são estruturalmente irre- 
lormáveis. Elas não podem operar se seus mitos centrais forem 
expostos e abandonados. Nesses anos, passei a enxergar que, in- 
(lependentemente do que eu acreditava estar fazendo, o que eu 
realmente fazia era ensinar um currículo invisível que reforçava 
os mitos da instituição escolar e da economia baseada em castas. 
Ao pensar sobre o que lhe dizer que poderia tornar útil minha 
experiência como professor, ocorreu-me que seria melhor se eu 
lhe dissesse o que faço de errado, e não o que faço de certo. O 
«que eu faço certo é fácil de entender: eu saio do caminho, eu dou 
às crianças espaço, tempo e respeito. O que eu faço de errado, 
no entanto, é estranho, complexo e amedrontador. Permitam-me 
começar a mostrar o que é. 
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(hamem-me de Sr. Gatto, por favor.? Há trinta anos, sem nada 
melhor na época para fazer com a minha vida, arrisquei ser pro- 
lessor. À licenciatura que possuo certifica que sou instrutor de 
língua inglesa e literatura inglesa, mas isso não tem nada a ver 
com o que faço. Não ensino inglês, ensino escola — e sou premia- 
do por isso. 

Iinsinar significa coisas diferentes em lugares diferentes, mas 
há sete lições que são ensinadas universalmente, do Harlem a 
Hollywood Hills.” Elas compõem um currículo nacional pelo 
«ual vocês pagam de mais maneiras do que podem imaginar, en- 
tão talvez seja bom que o conheçam. Vocês têm toda a liberdade, 


| ste discurso foi proferido na ocasião em que o autor foi nomeado “professor do ano 

do estado de Nova York” em 1991. 

Nos Eua, é um sinal de respeito chamar o professor escolar de “senhor” seguido de 

seu sobrenome. Esse início do capítulo faz alusão a como um professor mais rígido 

começaria a se dirigir à sua turma no primeiro dia de aula — nT. 

4 Harlem: bairro conhecido pela pobreza e violência em Nova York, no extremo 
leste do país. Hollywood Hills: bairro de elite de Los Angeles, no extremo oeste 
do país — NT. 
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evidentemente, de julgar tais lições como quiserem, mas acre- 
ditem em mim quando digo que não há qualquer ironia nesta 
apresentação. Estas são as coisas que ensino, as coisas que vocês 
me pagam para ensinar. Tirem suas próprias conclusões. 


1. Confusão 


Uma senhora chamada Kathy, de Dubois, em Indiana, me escre- 
veu isto recentemente: 


Quais grandes idéias são importantes para as crianças pequenas? Bem, acho 
que a maior idéia que necessitam é a de que o que estão aprendendo não é 
idiossincrático — de que há um sistema por trás disso tudo, e que as coisas 
não estão simplesmente jorrando sobre elas enquanto elas as absorvem pas- 
sivamente. Esta é a tarefa: tentar compreender, tornar coerente. 


Kathy está errada. 4 primeira lição que ensino é a confusão. Tudo 
que ensino está fora de contexto. Eu ensino a não-relação de 
tudo. Eu ensino desconexões. Ensino excessivamente: a órbita 
dos planetas, a lei dos grandes números, escravidão, adjetivos, 
desenho arquitetônico, dança, ginástica, canto coral, reuniões, 
visitas surpresa, exercícios de simulação de incêndio, linguagens 
de computação, noites dos pais, dias de treinamento dos fun- 
cionários, aulas especializadas para alunos-prodígio, orientação 
com estranhos que meus alunos nunca verão novamente, testes 
padronizados, segregação etária — completamente diferente do 
que acontece no mundo real... O que todas essas coisas têm a ver 
umas com as outras? 

Mesmo nas melhores escolas, uma avaliação minuciosa do 
currículo e suas sequências mostrará uma falta de coerência, um 
conjunto de contradições internas. Felizmente, as crianças não 
têm palavras para definir o pânico e a raiva que sentem com as 
constantes violações da ordem e da segitência natural empurradas a 
elas supostamente como educação de qualidade. A lógica do pen- 
samento escolar é de que é melhor sair da escola com um it de 
jargões superficiais derivados da economia, sociologia, ciências 
naturais (e assim por diante) do que com entusiasmo genuíno 


, 
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por tm assunto. Mas educação de qualidade pressupõe aprender 
molbve algo em profundidade. À confusão é imposta às crianças 
por vários adultos que elas não conhecem, cada um trabalhando 
por conti própria com uma relação quase inexistente entre si, 
Higino, em geral, uma especialidade que não possuem. 

O que seres humanos sãos buscam é sentido, não fatos desco- 
tuxos, € a educação é um conjunto de códigos para extrair sen- 
tdo a partir de dados brutos. Por trás da colcha de retalhos das 
uwqliências escolares e da obsessão da escola por fatos e teorias, 
a milenar busca humana por sentido está totalmente oculta. Isso 
é amais difícil de perceber no ensino fundamental, no qual a hie- 
mquis da experiência escolar parece fazer mais sentido, pois se 
deduz que a relação simples e bondosa entre “vamos fazer isso” e 
“vimos fazer aquilo” signifique alguma coisa, e a clientela ainda 
não discerniu conscientemente o quão vazio é esse faz-de-conta. 

Considere as grandes sequências naturais — como aprender à 
midar ou falar; a progressão da luz entre o nascer e o pôr-do-sol; 
11 processos milenares de um agricultor, ferreiro ou sapateiro; a 
preparação de uma ceia de Ação de Graças. Todas as partes estão 
em perfeita harmonia entre si, cada ação se justifica e ilumina o 
passado e o futuro. Sequências escolares não são assim, nem em 
mina aula individual, nem no cronograma geral de um dia de au- 
Ins. Às sequências da escola são insanas. Não há nenhuma razão 
específica para nenhuma delas, nada que faça sentido, quando 
unalisamos atentamente. Poucos professores ousariam fornecer 
lerrumentas pelas quais o aluno poderia criticar os dogmas da 
escola ou dos professores, dado que tudo precisa ser aceito. As 
matérias escolares são aprendidas — se é que podem ser aprendi- 
(lis — como as crianças aprendem o catecismo ou memorizam os 
19 artigos do anglicanismo. 

Yu ensino a não-relação de tudo, uma infinita fragmentação, o 
oposto da coesão. O que eu faço tem mais relação com a progra- 
mação da televisão do que com a criação de um sistema ordena- 
do$Em um mundo onde o lar é meramente um fantasma, porque 
ambos os pais trabalham, ou devido a muitas mudanças de casa, 
ou de emprego, ou devido a muita ambição, ou porque algu- 
mit outra coisa deixou todos confusos demais para manter uma 
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relação familiar, eu ensino aos alunos como aceitar a confusão 
como seu destino. Essa é a primeira lição que ensino. 


2. Posição de classe 


4 segunda lição que ensino é a posição de classe. Ensino que os alunos 
devem permanecer nas classes a que pertencem.' Não sei quem 
decide a que classes eles pertencem, mas isso não é problema 
meu. Ás crianças são numeradas, pois, se alguma escapar, poderá 
ser realocada na classe correta. Ao longo dos anos, a variedade de 
maneiras pelas quais as escolas numeram as crianças aumentou 
drasticamente, de tal modo que é difícil enxergar o ser humano 
que obviamente existe sob a carga de números que carrega. Nu- 
merar crianças é um empreendimento grande e lucrativo, ainda 
que a finalidade dessa estratégia não seja óbvia. Eu sequer ima- 
gino por que os pais permitiriam, sem nenhuma resistência, que 
fizessem isso com seus filhos. 

Em todo caso, isso não é problema meu. Meu trabalho é fa- 
zer com que gostem de ficar trancadas com outras crianças com 
números iguais aos seus. Ou ao menos que suportem tudo isso, 
que saibam levar na esportiva. Se eu fizer bem meu trabalho, as 
crianças sequer poderão imaginar-se fazendo outra coisa, porque 
eu as ensinei como invejar e temer as classes melhores e como 
ter desprezo pelas classes burras. Sob essa disciplina eficiente, a 
classe, em geral, policia a si mesma para seguir marchando em 
ordem. Essa é a verdadeira lição que se tira de uma competição 
fraudada, como a escola. Você aprende qual é o seu lugar. 

Apesar do plano geral de classes que presume que 99% das 
crianças nunca sairão da classe em que estão, eu, ainda assim, 
faço um esforço público para encorajar as crianças a atingir um 
nível mais alto de desempenho nas provas, oferecendo como re- 
compensa uma eventual transferência para uma classe mais alta. 
Eu frequentemente insinuo que chegará o dia em que um em- 


4 — Apesar de ter relação com a idéia de classe social, o autor refere-se, aqui, à classe 
escolar em que o aluno é inscrido. Nos EUA, muitas escolas dividem os alunos de 


uma mesma série em turmas de acordo com seu desempenho cscolar — nr. 
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prepgudor irá contratá-los com base em suas notas e pontuações, 
“mibr minha própria experiência seja de que os empregadores, 
ulm razão, não se importam com isso. Eu nunca minto descara- 
damente, mas passei a perceber que a verdade e o ensino escolar 
mo, nO fundo, incompatíveis, exatamente como Sócrates disse 
mil anos atrás. À lição das classes numeradas é que todos têm seu 
devido lugar na pirâmide e que não há como sair da sua classe, 
escto pela mágica dos números. Se fracassar nisso, então fique 
one está. 


4. Indiferença 


terceira lição que ensino é a indiferença. Ensino as crianças a não 
wu innportarem muito com nada, embora seja desejável parecer 
(ue se importam.iA maneira como faço isso é muito sutil: exijo 
«ue estejam totalmente envolvidas nas minhas aulas, pulando de 
vimpolgação nas suas carteiras, competindo energicamente pela 
minha benevolência. É tocante quando fazem isso. Impressiona 
4 todos, inclusive a mim. Quando dou meu melhor, planejo aulas 
tom muito cuidado para produzir essa demonstração de entu- 
niismo. Mas quando o sinal toca, insisto para que parem o que 
vutimos fazendo e prossigam rapidamente para a próxima esta- 
qto «e trabalho. Elas devem ligar e desligar como um interrup- 
tor, Nunca se termina nada de importante, nem na minha e, que 
eu saiba, nem em nenhuma outra aula. Os alunos nunca passam 
por uma experiência completa, tudo é dividido em prestações. 

Na verdade, a lição dos sinais é que nenhum trabalho é digno 
de ser concluído; por que, então, se importar verdadeiramente 
vom qualquer coisa? Anos de sinais condicionam todos — exceto 
vs mais fortes — a um mundo que já não é capaz de oferecer 
um trabalho importante a ser feito. Os sinais são a lógica secreta 
do tempo escolar, uma lógica inexorável. Os sinais destroem o 
passado e o futuro, tornando cada intervalo de tempo idêntico ao 
anterior, assim como um mapa torna cada montanha e rio vivos 
ilênticos a quaisquer outros, embora não sejam. Os sinais inocu- 
lum à indiferença em todas as atividades. 
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4. Dependência emocional 


A quarta lição que ensino é a dependência emocional. Através de es- 
trelinhas, riscos de caneta vermelha, sorrisos, testas franzidas, 
prêmios, honras e desgraças, ensino as crianças a cederem sua 
vontade à cadeia hierárquica adequada. Direitos podem ser ce- 
didos ou negados por qualquer autoridade sem possibilidade de 
apelação, porque os direitos não existem dentro de uma escola 
— sequer o direito à liberdade de expressão, como decidiu a Su- 
prema Corte — a menos que as autoridades da escola digam que 
existem. Como professor, eu intervenho em muitas decisões pes- 
soais, emitindo um passe livre para aquelas que julgo legítimas e 
iniciando um confronto disciplinar para o caso de comportamen- 
tos que ameacem o meu controle. A individualidade está sempre 
tentando se auto-afirmar entre crianças e jovens, então faço meus 
julgamentos grosseira e abruptamente. A individualidade é uma 
contradição da teoria de classes, uma maldição a todos os siste- 
mas de classificação. 

Eis algumas maneiras em que a individualidade aparece: as 
crianças escapam para um momento de privacidade no banheiro, 
sob o pretexto de necessidades fisiológicas, ou saem para um mo- 
mento de privacidade no corredor, justificado pela necessidade 
de beber água. Sei que não precisam, mas permito que me “en- 
ganem” porque isso os condiciona a dependerem da minha be- 
nevolência. Às vezes, o livre-arbítrio surge bem na minha frente, 
em grupos de crianças irritadas, deprimidas ou felizes com coi- 
sas que estão além da minha compreensão. Direitos sobre tais 
questões não podem ser reconhecidos por professores, que lidam 
apenas com privilégios que podem ser retirados, sujeitos ao bom 
comportamento. 


5. Dependência intelectual 


À quinta lição que ensino é a dependência intelectual. Bons alunos 
esperam os professores dizerem o que devem fazer. Esta é a lição 
mais importante de todas: devemos esperar outras pessoas, mais 
instruídas do que nós, dar sentido às nossas vidas. O especialis- 
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ta faz todas as escolhas importantes. Somente eu, o professor, 
posso determinar o que meus alunos devem estudar, ou melhor, 
somente as pessoas que me pagam podem tomar tais decisões, 
que eu então executo. Se me dizem que a evolução é um fato e 
não uma teoria, eu transmito essa informação, como ordenado, 
punindo os transgressores que resistem àquilo que fui ordenado 
a lhes mandar pensar. Esse poder de controlar o que as crianças 
pensarão me permite separar alunos bem-sucedidos, dos malsu- 
cedidos muito facilmente. 

Crianças bem-sucedidas pensam aquilo que lhes mando pen- 
sar com mínima resistência e uma demonstração adequada de 
entusiasmo. Dos milhões de coisas importantes a se estudar, eu 
escolho as poucas para as quais temos tempo. Na verdade, isso é 
decidido pelos meus empregadores anônimos. Essas escolhas são 
deles — por que eu me oporia? À curiosidade não é importante 
no meu trabalho, apenas a conformidade. 

Crianças ruins combatem isso, evidentemente, embora não do- 
minem os conceitos necessários para saber o que estão combaten- 
do, esforçando-se para tomar suas próprias decisões a respeito do 
que vão aprender e quando vão aprender. Como podemos permi- 
tir isso e sobreviver como professores? Felizmente, há métodos 
testados para interromper essa obstinação daqueles que resistem. 
E mais difícil, naturalmente, se as crianças têm pais respeitáveis 
que as apóiem — o que é cada vez mais raro, apesar da má repu- 
tação das escolas. Nenhum pai ou mãe de aluno de classe média 
que conheci acredita que a escola dos seus filhos fosse uma das 
ruins. Nem um único pai ou mãe, em muitos anos de docência. 
Isso é surpreendente, e provavelmente a melhor prova do que 
acontece com as famílias quando o pai e a mãe foram bem esco- 
larizados e aprenderam as sete lições. 

Pessoas boas esperam um especialista lhes dizer o que devem 
fazer. Não é nenhum exagero dizer que toda nossa economia de- 
pende de que se aprenda essa lição. Pense em tudo que desmo- 
ronaria se as crianças não fossem ensinadas a ser dependentes: 
os serviços sociais mal sobreviveriam — desapareceriam, creio, 
voltando ao recente limbo histórico do qual surgiram. Consul- 
tores e terapeutas assistiriam horrorizados a seu suprimento de 
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mentalmente inválidos desaparecer. O entretenimento comer- 
cial de todos os tipos, inclusive a televisão, definharia confor- 
me as pessoas fossem reaprendendo a criar sua própria diversão. 
Restaurantes, a indústria de comidas pré-prontas e uma série de 
outros serviços alimentícios seriam radicalmente reduzidos se as 
pessoas voltassem a fazer sua própria comida em vez de depender 
de estranhos para plantar, colher, cortar e cozinhar para elas. 
Muito da advocacia, medicina e engenharia modernas também 
sumiriam, assim como a indústria de roupas e a docência escolar, 
a menos que um fornecimento garantido de pessoas impotentes 
continuasse a jorrar das escolas todos os anos. 

Não se precipite em votar a favor de uma reforma escolar ra- 
dical se quer continuar recebendo seu salário. Construímos um 
estilo de vida que depende de que as pessoas continuem fazendo 
o que lhes mandam fazer por não saberem como dizer a si mesmas 
o que deve ser feito. Essa é uma das maiores lições que ensino. 


6. Auto-estima provisória 


À sexta lição que ensino é a auto-estima provisória. Se você já tentou 
formar uma fila organizada com crianças que foram convencidas 
pelos pais a acreditar que seriam amadas independentemente de 
qualquer coisa, você sabe como é impossível fazer com que espí- 
ritos autoconfiantes se enquadrem. Nosso mundo não sobrevi- 
veria a uma grande quantidade de pessoas confiantes por muito 
tempo, então eu ensino que o respeito próprio de uma criança 
deve depender da opinião de um especialista. Meus alunos são 
constantemente avaliados e julgados. 

Um relatório mensal — cuja elaboração impressiona — é en- 
viado para a casa dos alunos para gerar aprovação ou assinalar 
exatamente, com precisão de uma casa decimal, quão insatisfei- 
tos os pais devem estar com a criança. À ecologia da “boa” esco- 
larização depende da perpetuação da insatisfação, assim como a 
economia comercial também depende desse mesmo fertilizante. 
Algumas pessoas, contudo, se surpreenderiam com quão pou- 
co tempo e reflexão são dedicados à composição desses regis- 
tros matemáticos; o peso cumulativo desses documentos aparen- 
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temente objetivos estabelece um perfil que obriga as crianças a 
serem confrontadas por certas decisões, sobre si mesmas e sobre 
seu futuro, baseadas no julgamento precipitado de estranhos. A 
auto-avaliação, a base de todos os principais sistemas filosóficos 
que já surgiram no planeta, nunca é considerada como um fator. 
À lição dos boletins, notas e provas é a de que as crianças não 
devem confiar em si mesmas ou em seus pais, mas, em vez disso, 
deveriam confiar na avaliação de autoridades credenciadas. É ne- 
cessário que se diga às pessoas o valor que têm. 


7. Não é possível esconder-se 


À sétima lição que ensino é que não é possível esconder-se. Ensino 
aos alunos que estão sempre sendo observados, que todos estão 
constantemente sendo vigiados por mim e meus colegas. Não 
há espaços privados para as crianças. Não há nenhum momento 
de privacidade. A troca de aula dura exatamente trezentos se- 
gundos, para que não haja um excesso de confraternizações pro- 
míscuas. Os alunos são incentivados a delatar uns aos outros e 
inclusive a delatar seus próprios pais. Evidentemente, também 
incentivo os pais a apresentarem registros das insubordinações 
de seus próprios filhos. Uma família treinada para dedurar a si 
mesma provavelmente não ocultará nenhum segredo perigoso. 

Eu delego uma espécie de escolarização estendida chamada 
“dever de casa”, para que o efeito de vigilância — se não a pró- 
pria vigilância em si — alcance a privacidade domiciliar, onde os 
alunos talvez pudessem usar seu tempo livre para aprender algo 
não autorizado com o pai ou a mãe, através da exploração ou pela 
convivência com alguém mais sábio na vizinhança. À desleal- 
dade para com a idéia de escolarização é um demônio que está 
sempre pronto para ocupar cabeças vazias. 

Essa vigilância constante e essa negação da privacidade sig- 
nificam que não se pode confiar em ninguém, que a privacidade 
não é algo legítimo. À vigilância é um imperativo bastante anti- 
go, respaldado por vários pensadores influentes, uma prescrição 
central registrada na República, na Cidade de Deus, nas Institutas 
da religião cristã, na Nova Atlântida, no Leviatã e em uma série 
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de outros lugares. Todos os autores desses livros, que nunca tive- 
ram filhos, descobriram a mesma coisa: deve-se vigiar as crianças 
atentamente caso se queira manter uma sociedade sob um rigoro- 
so controle central. Às crianças decidirão tocar sozinhas se não as 
colocarmos numa banda marcial uniformizada. 


O grande triunfo da escolarização em massa e compulsória mo- 
nopolizada pelo governo é que, mesmo entre os melhores dos 
meus colegas professores, ou entre os melhores pais dos meus 
alunos, apenas pouquíssimos deles são capazes de imaginar um 
modo diferente de se fazer as coisas. “As crianças têm de apren- 
der a ler e escrever, não têm?”, “elas têm de saber soma e subtra- 
ção, não têm?”, “têm de seguir ordens para poder ter um emprego 
um dia”. 

Há apenas algumas gerações, as coisas eram muito diferentes 
nos Estados Unidos. Originalidade e variedade eram comuns; 
nossa independência de um controle rígido nos transformou no 
milagre do mundo; era relativamente fácil transpor os limites 
das classes sociais; nosso povo era extraordinariamente confian- 
te, inventivo, capaz de fazer muita coisa independentemente e 
de pensar por si só. Éramos especiais, nós, americanos, por nós 
mesmos, sem nenhum governo mensurando e se metendo em 
todos os aspectos de nossa vida, sem instituições e órgãos sociais 
nos dizendo como pensar e sentir. Éramos especiais, como indi- 
víduos, como americanos. 

Mas, desde a Guerra Civil, passamos a ter nos Estados Unidos 
uma sociedade essencialmente submetida a um controle central, 
e tal sociedade necessita de escolarização compulsória — mono- 
polizada pelo governo — para se manter. Antes disso, a escola- 
rização não era muito importante em lugar nenhum. Ela existia, 
mas não em excesso, e somente na medida em que cada um a qui- 
sesse. Às pessoas aprendiam a ler, escrever e aritmética sem pro- 
blemas. Há alguns estudos que sugerem que, na época da Revo- 
lução Americana, ao menos entre os não-escravos da costa leste, 
a alfabetização era quase universal. O ensaio Common sense, de 
Thomas Paine, vendeu seiscentas mil cópias para uma população 
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de três milhões de habitantes, em que 25% eram escravos e 50% 
trabalhavam sob o regime de servidão por contrato. 

Os colonos eram gênios? Não: A verdade é que cerca de cem 
horas são suficientes para se ensinar a ler, escrever e fazer contas 
aritméticas, contanto que o público esteja interessado e disposto a 
aprender. O segredo é esperar até que peçam e progredir rapida- 
mente enquanto estão entusiasmados. Milhões de pessoas apren- 
dem tais coisas sozinhas — não é tão difícil assim. Pegue um 
livro didático de retórica ou matemática da quinta série de 1850 e 
verá que os textos da época seriam hoje considerados como per- 
tencentes ao nível universitário. Esse clamor incessante pela prá- 
tica de “habilidades básicas” é uma cortina de fumaça por trás da 
qual as escolas se apropriam do tempo das crianças por doze anos 
e as ensinam as sete lições que acabei de descrever. 

A sociedade cada vez mais submetida a um controle central 
que se formou desde o começo da Guerra Civil fica aparente na 
vida em que vivemos, nas roupas que vestimos, na comida que 
comemos e nas placas de trânsito verdes que vemos de costa a 
costa — tudo isso é produto desse controle. Assim como, creio, 
as epidemias de drogas, suicídio, divórcio, violência e crueldade, 
além da solidificação das classes em castas nos Estados Unidos. 
Esses são produtos da desumanização de nossas vidas, da redu- 
ção da importância do indivíduo, da família e da comunidade 
— uma diminuição que surge desse controle central. Inevita- 
velmente, as grandes instituições compulsórias querem cada vez 
mais, até que não haja muito mais para se dar. À escola priva 
nossos filhos de qualquer possibilidade de ter um papel ativo na 
vida comunitária — na verdade, ela destrói as comunidades ao 
relegar a instrução das crianças às mãos de especialistas certifi- 
cados — e, ao fazer isso, garante que nossos filhos não se tornem 
inteiramente humanos. Aristóteles nos ensinou que, sem um pa- 
pel plenamente ativo na vida comunitária, não há como tornar-se 
um ser humano saudável. Evidentemente, ele estava certo. Caso 
queira uma demonstração, olhe ao redor da próxima vez em que 
estiver perto de uma escola ou um lar para idosos. 

+ À escola, tal como foi construída, é um mecanismo de apoio 
essencial para um modelo de engenharia social que condena a 
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maioria das pessoas a serem pedras subordinadas em uma pirá- 
mide que se afunila conforme ascende a uma posição de controle. 
À escola é um artifício que faz com que tal ordem social em pi- 
râmide pareça inevitável, embora cessa premissa seja uma traição 
fundamental à Revolução Americana. Dos tempos coloniais até o 
período da república, não havia escolas — leia a Autobiografia de 
Benjamin Franklin” para conhecer um exemplo de um homem 
que não tinha tempo a perder numa escola — e, ainda assim, a 
promessa da democracia estava começando a se tornar realidade. 
Demos as costas a essa promessa ao dar vida ao sonho faraônico 
do Egito antigo: subordinação compulsória a todos. Este é o se- 
gredo que Platão relutantemente transmitiu na República, quan- 
do Glauco e Adimanto extorquiram de Sócrates o plano para um 
total controle estatal da vida humana, um plano necessário para 
manter uma sociedade em que algumas pessoas recebem mais do 
m- “« . »”» º 2 “« bol 
que dão. “Irei mostrar-te”, disse Sócrates, “como concretizar tal 
débil cidade, mas não gostarás do que direi”. E então o modelo 
, 

da escola de sete lições foi traçado pela primeira vez. 

O debate atual sobre termos um currículo nacional é uma far- 
sa. Já temos um currículo nacional embutido nas sete lições que 
acabei de resumir. Esse currículo produz uma paralisia física, 
moral e intelectual, e nenhum currículo de conteúdos será su- 
ficiente para reverter seus efeitos hediondos. O que atualmente 
se debate, na nossa histeria nacional sobre o fracasso escolar, não 
leva em conta o principal? As escolas ensinam exatamente o que 
se pretende que ensinem, e fazem isso muito bem: como ser um 
bom egípcio e permanecer no seu lugar da pirâmide. 


Nada disso é inevitável. Nada disso é impossível de derrubar. 
Ainda temos alternativas para o modo como educamos nossos 
jovens: não há uma única maneira correta. Se rompêssemos o po- 
der de ilusão da pirâmide, seríamos capazes de enxergar. Não há 
uma competição internacional de vida ou morte ameaçando nossa 
existência como nação, por mais difícil que seja sequer conceber 


S Cf. a edição brasileira: Campinas, Editora Auster, 2019 — ne. 
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essa idéia, quanto mais acreditar nela, especialmente diante de 
uma torrente midiática de mitos que dizem o contrário. Em todos 
os aspectos materiais importantes, nossa nação é auto-suficiente, 
inclusive em energia. Eu entendo que essa idéia contrapõe-se ao 
pensamento em voga entre os economistas políticos, mas a “pro- 
funda transformação” da nossa economia de que essas pessoas 
falam não é nem inevitável nem irreversível. 

A economia global não corresponde às necessidades públicas 
de trabalho significativo, moradia acessível, educação gratifican- 
te, assistência médica adequada, meio ambiente limpo, governo 
honesto e responsável, renovação social e cultural ou simples- 
mente justiça. Todas as ambições globais são baseadas em uma 
definição de produtividade e de uma boa vida tão distantes da 
realidade humana comum que estou convencido de que esteja 
errada e de que a maioria das pessoas concordaria comigo se 
pudessem enxergar uma alternativa. Talvez fôssemos capazes 
de enxergar se nos reapoderássemos de uma filosofia que situa 
o sentido onde genuinamente se encontra sentido — na família, 
nos amigos, na passagem das estações, na natureza, em cerimô- 
nias e rituais simples, na curiosidade, generosidade, compaixão, 
em servir aos outros, em uma privacidade e uma independência 
dignas, em todas as coisas que custam pouco ou nada e com as 
quais se constrói verdadeiras famílias, amizades e comunidades 
— seríamos, então, tão auto-suficientes que sequer precisaríamos 
da “suficiência” material com que nossos “especialistas” globais 
insistem tanto que nos preocupemos. 

Como esses lugares terríveis, essas “escolas”, surgiram? Na ver- 
dade, a escolarização casual sempre fez parte de nossas vidas de 
várias formas, um complemento que pode ter certa utilidade no 
processo de crescimento. Mas a “escolarização moderna” como 
a conhecemos, um subproduto das duas “ameaças vermelhas” de 
1848 e 1919, quando interesses poderosos temiam uma revolução 
entre os nossos próprios pobres operários. Em parte, a escola- 
rização total também se deve ao fato de que algumas famílias 
“americanas” de velha estirpe estavam horrorizadas com as cul- 
turas nativas dos imigrantes celtas, eslavos e latinos da década 
de 1840 e sentiam repulsa pela religião católica trazida por eles. 
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Certamente, um terceiro fator que contribuiu para a criação de 
uma prisão para crianças denominada “escola” deve ter sido o re- 
ceio com que os mesmos “americanos” viam a mobilidade social 
dos afro-americanos logo após a Guerra Civil. 

Eis novamente as sete lições da escolarização: confusão, posi- 
ção de classe, indiferença, dependência emocional e intelectual, 
auto-estima condicional e vigilância. Todas essas lições são trei- 
namentos fundamentais às permanentes classes inferiores, pes- 
soas eternamente privadas de encontrar o centro de seu próprio 
gênio especial. E, ao longo do tempo, esse treinamento se des- 
prendeu de seu propósito original: regular os pobres. Pois, des- 
de a década de 1920, o crescimento da burocracia escolar, assim 
como o crescimento menos visível de uma horda de indústrias 
que lucram com a escolarização exatamente como ela é, expan- 
diu o alcance original dessa instituição ao ponto de agora captar 
também os filhos e filhas das classes médias. 

É de se surpreender que Sócrates tenha se escandalizado com a 
acusação de que recebia dinheiro para ensinar? Já naquela época, 
os filósofos viam claramente a direção inevitável que a profis- 
sionalização do ensino tomaria, a de apoderar-se da função do 
ensino, que, em uma comunidade saudável, pertence a todos. 

Com lições como as que eu ensino todos os dias, não deveríamos 
nos surpreender com o fato de que vivemos uma verdadeira crise 
nacional, de natureza muito diferente daquela proclamada pela 
mídia. Os jovens são indiferentes em relação ao mundo adulto e 
ao futuro, em relação a quase tudo, exceto à distração de brin- 
quedos e da violência. Ricas ou pobres, as crianças escolarizadas 
que enfrentarão o século xx1 não são capazes de se concentrar 
em nada por muito tempo; têm uma noção precária do tempo 
que já foi e do tempo que está por vir; são céticos em relação à 
intimidade, por serem filhos de divórcios (pois os divorciamos 
da importante atenção dos pais); odeiam estar sós, são cruéis, 
materialistas, dependentes, passivos, violentos, tímidos diante do 
inesperado, viciados em distração. 

Todas as tendências periféricas da infância são nutridas e am- 
plificadas a uma proporção grotesca pela escolarização, que, atra- 
vés de seu currículo oculto, impede um desenvolvimento eficaz 
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da personalidade. Na verdade, sem explorar o medo, o egoísmo 
e a inexperiência das crianças, nossas escolas jamais sobrevive- 
riam, tampouco eu como professor licenciado. Qualquer escola 
regular que realmente ousasse ensinar o uso de ferramentas de 
pensamento crítico — como a dialética, a heurística ou outros 
dispositivos que mentes livres deveriam empregar — não duraria 
muito tempo até ser aniquilada. Em nossa sociedade secular, a 
escola se tornou o substituto da Igreja e, assim como na Igreja, é 
necessário que seus ensinamentos sejam aceitos com base na fé. 

Está na hora de encararmos diretamente o fato de que a es- 
colarização institucional é destrutiva para as crianças. Ninguém 
sobrevive ao currículo de sete lições ileso, nem mesmo os pro- 
fessores. O método é intensa e profundamente anti-educacional. 
Fazer remendos não resolverá o problema. Uma das grandes iro- 
nias da atividade humana é que a reformulação massiva de que 
as escolas necessitam seria tão menos custosa do que o que se faz 
atualmente que os interesses poderosos não podem permitir que 
isso aconteça. Vocês precisam entender que, antes de mais nada, 
o negócio do qual faço parte é um projeto de criação de empregos e 
uma agência de contratos de locação. Não podemos nos dar ao 
luxo de economizar dinheiro pela redução do escopo de nossa 
operação ou pela diversificação do produto que oferecemos, nem 
mesmo para ajudar as crianças a crescer corretamente. Essa é a /ei 
de ferro da escolarização institucional — é um negócio, que não 
está sujeito aos procedimentos comuns de contabilidade nem ao 
bisturi racional da concorrência. 

O local mais provável para se encontrar soluções seria uma es- 
pécie de sistema de livre mercado na escolarização pública, em 
que as escolas familiares, pequenas escolas particulares, escolas 
religiosas, escolas técnicas e escolas de agricultura existam em 
profusão para concorrer com a educação governamental. Esse 
livre mercado da escolarização que estou tentando descrever é 
exatamente igual àquele que existia neste país até a Guerra Civil, 
no qual os alunos se volumtariavam para o tipo de educação que se 
adequava a eles, ainda que isso significasse a auto-educação. Até 
onde sei, isso não fez mal algum a Benjamin Franklin. Atual- 
mente, essas alternativas existem em miniatura, sobreviventes 
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notáveis de um passado robusto e vigoroso, mas são acessíveis 
apenas aos criativos, corajosos, sortudos ou ricos. É praticamen- 
te impossível que algum desses caminhos melhores se abra para 
as famílias devastadas entre os pobres ou para os muitos que se 
encontram desorientados habitando as margens da classe média 
urbana. Isso sugere que o desastre das escolas de sete lições seguirá 
crescendo, a menos que façamos algo ousado e decisivo em relação ao 
caos da escolarização monopolizada pelo governo. 

Depois de passar toda a minha vida adulta ensinando escola, 
acredito que o método da escolarização em massa é seu único con- 
teúdo real. Não se enganem ao acreditar que um bom currículo 
ou bons equipamentos ou professores são fatores determinantes 
para a educação de seus filhos ou filhas. Todas as patologias que 
discutimos surgem, em grande parte, porque as lições da esco- 
la impedem que as crianças comprometam-se consigo mesmas e 
com suas famílias para que aprendam lições de automotivação, 
perseverança, autonomia, coragem, dignidade e amor — e tam- 
bém servir aos outros, que está entre as principais lições da vida 
doméstica e comunitária. 

Trinta anos atrás, essas lições ainda podiam ser aprendidas no 
tempo restante, depois da escola. Mas a televisão abocanhou a 
maior parte deste tempo, e a combinação da televisão com as 
pressões características de uma família em que ambos os pais 
trabalham, ou de pais solteiros, devorou por sua vez a maior parte 
do que costumava ser o tempo em família. Não sobra tempo para 
nossas crianças tornarem-se integralmente humanas, e só lhes 
resta uma fina camada de solo infértil para desenvolverem-se. 

Cairá sobre a nossa cultura um futuro que nos obrigará a apren- 
der a sabedoria da experiência não material. Um futuro em que 
o preço a se pagar pela sobrevivência será seguir um caminho de 
vida natural que seja econômico em custo material. Essas lições 
não podem ser aprendidas nas escolas como clas são. À escola é 
uma sentença de prisão de doze anos em que maus hábitos são o 
único currículo verdadeiramente aprendido. Eu ensino escola e 
sou premiado por isso. Eu sei como funciona. 
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Aceito este prêmio em nome de todos os bons professores que 
conheci ao longo dos anos, que lutam para fazer com que sua 
relação com as crianças seja digna; homens e mulheres que nun- 
ca são complacentes, sempre questionadores, sempre batalhando 
para definir e redefinir o que a palavra “educação” deveria signi- 
ficar. O “professor do ano” não é o melhor professor que há (pois 
os melhores professores são bastante discretos, não se descobre 
tão facilmente quem são), mas um porta-bandeira, representante 
dessas pessoas reservadas que passam suas vidas com alegria a 
serviço das crianças. Este prêmio é delas tanto quanto meu. 


Vivemos em uma época de uma grande crise escolar relaciona- 
da a uma crise social ainda maior. Nossa nação está na última 
posição entre dezenove países industrializados em um ranking 
de leitura, escrita e aritmética. Na última posição! À produção 


1 | Este discurso foi proferido pelo autor em 31 de janeiro de 1990, ao receber o prêmio 
de “professor do ano da cidade de Nova York” concedido pelo Senado do Estado de 


Nova York. 
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mundial de narcóticos é baseada no nosso consumo dessa merca- 
doria. Se não comprássemos tantos sonhos em pó, esse mercado 
entraria em colapso — e as escolas são um importante ponto de 
vendas. Nossa taxa de suicídio entre adolescentes é a mais alta do 
mundo, e os jovens suicidas, em sua maioria, são os ricos, e não 
os pobres. Em Manhattan, 70% de todos os casamentos duram 
menos de cinco anos. Há, com certeza, algo de errado. 

Essa grande crise que testemunhamos em nossas escolas está 
interligada a uma crise ainda maior na comunidade. Parece que 
perdemos nossa identidade. As crianças e os velhos são enjaulados 
e mantidos à distância das questões do mundo em um nível 
sem precedentes. Às pessoas já não conversam com eles, e sem 
crianças e idosos misturando-se na vida cotidiana, a comunidade 
não tem futuro e nem passado, apenas um constante presente. Na 
realidade, o termo “comunidade” mal se aplica à maneira como 
interagimos uns com os outros. Vivemos em redes operacionais, 
não comunidades, e todos que conheço se sentem solitários por 
causa disso. À escola é um enorme fator nessa tragédia, assim 
como é um enorme fator no crescente abismo entre as classes 
sociais. Ao utilizarmos a escola como um mecanismo de seleção, 
estamos aparentemente criando um sistema de castas, ao qual não 
falta nem os intocáveis? que vagam pelos trens do metrô pedindo 
esmolas e que dormem nas ruas. 

Nos meus trinta anos de docência, notei um fenômeno 
fascinante: as escolas e a escolarização são cada vez mais 
irrelevantes nas empreitadas do planeta. Ninguém mais acredita 
que cientistas se formam em aulas de ciências, ou que políticos se 
formam em aulas de educação cívica, ou que poetas se formam 
em aulas de português. À verdade é que as escolas não ensinam 
nada, de fato, a não ser a obedecer a ordens. Isso é um grande 
mistério para mim, porque milhares de pessoas atenciosas e 
humanas trabalham nas escolas como professores, assistentes e 
coordenadores, mas a lógica abstrata da instituição sobrepuja as 
contribuições individuais. Embora os professores se importem 
e trabalhem (muito) arduamente, a instituição é psicopática — 


2 Em algumas culturas que viviam sob o sistema de castas, os “intocáveis” eram 
pessoas consideradas “sujas” e que eram excluídas da sociedade — NT. 
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desprovida de consciência. Toca-se um sinal e o menino que está 
escrevendo um poema deve fechar o seu caderno e prosseguir 
para outra cela, onde deve memorizar que humanos e macacos 
provêm de um ancestral comum. 


Nossa modalidade de escolarização compulsória é uma invenção 
do estado de Massachusetts, por volta de 1850. Estima-se que 
80% da população de Massachusetts resistiu — com armas, por 
vezes — e o último ponto de resistência foi Barnstable, no Cabo 
Cod, onde não se renderam até a década de 1880, quando a área 
foi ocupada por militares e as crianças tiveram de marchar para a 
escola sob escolta armada. 

Eis uma coisa curiosa para se pensar: o escritório do senador 
Ted Kennedy publicou um documento há não muito tempo, afir- 
mando que antes da educação compulsória a taxa de alfabetização 
em Massachusetts chegava a 98% e que, depois dela, nunca ul- 
trapassou os atuais 91%, em 1990. 

Eis outra curiosidade para se refletir: o movimento de educa- 
ção domiciliar cresceu, silenciosamente, a um ponto em que 1,5 
milhão de jovens estão sendo educados apenas por seus próprios 
pais. No mês passado, a imprensa divulgou a impressionante no- 
tícia de que, quanto à habilidade de raciocinar, as crianças educa- 
das em casa são, aparentemente, cinco ou até dez vezes superiores 
aos seus pares educados formalmente. 


Não acredito que nos livraremos das escolas a curto prazo. Cer- 
tamente eu não viverei para ver isso. Mas, se queremos mudar o 
que está rapidamente se transformando em um desastre de igno- 
rância, temos de perceber que a instituição escolar “escolariza” 
muito bem, embora não “eduque” — essa é uma característica 
inerente à sua concepção. À culpa não é dos professores ruins ou 
da falta de investimento. É simplesmente impossível que a cdu- 
cação e a escolarização sejam a mesma coisa. 
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As escolas foram projetadas por Horace Mann, Sears e Harper 
da Universidade de Chicago, Thorndyke da Faculdade de Peda- 
gogia de Columbia e por alguns outros homens para servirem de 
instrumentos ao gerenciamento científico de uma massa popula- 
cional. O objetivo das escolas é produzir, através da aplicação de 
fórmulas, seres humanos formulares, cujo comportamento pode 
ser previsto e controlado. 

Em grande parte, as escolas têm bastante êxito nessa finalida- 
de, mas, em uma ordem nacional cada vez mais desintegrada, em 
uma ordem nacional na qual as únicas pessoas “bem-sucedidas” 
são as independentes, auto-suficientes, confiantes e individua- 
listas (pois a vida comunitária que protege os dependentes e os 
fracos está morta e só restam redes operacionais), os produtos da 
escolarização são, como já disse, irrelevantes. Pessoas bem-esco- 
larizadas são irrelevantes. Elas podem vender filmes e lâminas 
de barbear, organizar papeladas e falar ao telefone, sentar indi- 
ferentemente diante de uma luminosa tela de computador, mas 
como seres humanos são inúteis. Inúteis para os outros e para si 
mesmas. 

A desgraça cotidiana que nos assola, creio, se deve em grande 
parte ao fato de que, como Paul Goodman disse há trinta anos, 
forçamos as crianças a crescer no absurdo.” Qualquer reforma na 
escolarização tem de lidar com seus absurdos. 

E absurdo e contrário à vida fazer parte de um sistema que 
nos obriga a ficar sentados, confinados, juntamente com pessoas 
que têm exatamente a mesma idade e pertencem à mesma classe 
social. Na prática, esse sistema nos separa da imensa diversidade 
da vida e da sinergia da variedade. De fato, ele nos distancia do 
nosso próprio passado e futuro, isolando-nos em um constante 
presente, muito similar ao que faz a televisão. 

E absurdo e contrário à vida mover-se de uma cela para outra 
ao soar de um gongo durante todos os dias da sua juventude na- 
tural, em uma instituição que não lhe concede nenhuma privaci- 
dade e que, inclusive, o segue até o santuário do seu lar, exigindo 
que você faça o “dever de casa” que ela lhe atribui. 


3 Referência ao livro Growing up absurd [Crescendo no absurdo] — nr. 
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“Como aprenderão a ler?”, você pergunta, e minha resposta é: 
“[ embre-se da lição de Massachusetts”. Quando, em vez de uma 
vida compartimentada em salas dividas por faixa etária, damos 
ts crianças vidas completas, elas aprendem a ler, escrever e fazer 
contas aritméticas com facilidade, se essas coisas fizerem sentido 
para o tipo de vida que se desenvolve ao seu redor. 

Mas não se esqueça de que nos Estados Unidos quase nin- 
guém que lê, escreve e faz contas aritméticas é muito respeitado. 
lista é uma terra de faladores. Pagamos melhor aos faladores e 
admiramos mais os faladores. Logo, nossas crianças falam cons- 
tantemente, seguindo os modelos públicos da televisão e dos pro- 
fessores da escola. Já se tornou muito difícil ensinar o “básico”, 
pois isso já não é mais de fato básico na sociedade que criamos. 


IV 


Duas instituições, atualmente, controlam a vida de nossas crian- 
ças: a televisão e a escola, nessa ordem. Ambas reduzem o mundo 
real de sabedoria, coragem, temperança e justiça a uma abstração 
infinita e ininterrupta. Em séculos passados, o tempo da infân- 
cia e adolescência era ocupado por trabalho real, caridade real, 
aventuras reais e uma busca realista por mentores que pudessem 
ensinar aquilo que realmente se quisesse aprender. Boa parte do 
tempo era ocupado por questões comunitárias, praticando afeto, 
conhecendo e estudando cada camada da comunidade, apren- 
dendo como construir uma casa e dezenas de outras tarefas ne- 
cessárias para se tornar um homem ou uma mulher completos. 

Mas este é o cálculo do tempo com que as crianças para quem 
leciono devem lidar: 

Das 168 horas semanais, meus alunos dormem 56. Restam 
apenas 112 horas semanais para que se formem como indivíduos. 

De acordo com pesquisas recentes, as crianças passam 55 horas 
semanais assistindo televisão. Restam, portanto, 57 horas para o 
seu crescimento. 

Meus alunos passam 30 horas por semana na escola. Gastam 
cerca de 8 horas se arrumando e no trajeto de ida e volta da es- 
cola. Passam uma média de 7 horas semanais fazendo tarefas 
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— um total de 45 horas. Durante esse tempo estão sob constante 
vigilância. Não têm nenhum momento ou espaço de privacida- 
de e são punidas caso tentem afirmar individualidade no uso do 
tempo e do espaço. Restam, assim, 12 horas semanais para que 
criem sua própria consciência singular. Obviamente, meus alu- 
nos também se alimentam, e isso toma um certo tempo — não 
muito, já que perderam a tradição do jantar em família — mas se 
destinarmos 3 horas semanais para refeições noturnas, chegamos 
a um total de tempo de privacidade de nove horas semanais para 
cada criança. 

Não é suficiente, é? Quânto mais rica a criança, evidente- 
mente, menos televisão assiste. Mas o tempo das crianças ricas 
é igualmente circunscrito a um catálogo um pouco mais amplo 
de divertimentos comerciais e a inevitável incumbência de uma 
série de aulas particulares de assuntos cuja escolha dificilmente 
pertence à criança. 

Mas essas atividades são apenas uma maneira mais adornada 
de se criar seres humanos dependentes, incapazes de preencher 
suas próprias horas, incapazes de iniciar diretrizes de sentido 
para dar substância e prazer à própria existência. Essa depen- 
dência e falta de propósito são uma doença nacional, e creio que 
a escolarização, a televisão e as aulas têm muito a ver com isso. 

Pensem nos fenômenos que estão nos destruindo como nação: 
drogas, competição desmiolada, sexo recreativo, a pornografia da 
violência, jogatina e álcool — e a pior das pornografias: vidas de- 
dicadas a comprar coisas, acumulação como uma filosofia. Todos 
esses são vícios de personalidades dependentes, e é isso que o 
nosso tipo de escola tem de inevitavelmente produzir. 


V 


Quero lhes contar quais são os efeitos em nossas crianças quando 
tiramos todo o tempo que têm — o tempo de que precisam para 
crescer — e as forçamos a usá-lo com abstrações. Vocês precisam 
ouvir isso, pois qualquer reforma que não ataque estas patologias 
específicas não será nada além de fachada. 
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1. As crianças para quem leciono são indiferentes ao mundo 
adulto. Isso vai contra a experiência de milhares de anos. Uma 
análise atenta ao que a gente grande está fazendo sempre foi a 
ocupação mais empolgante da infância, mas ninguém quer que 
as crianças cresçam nos dias de hoje, muito menos as próprias 
crianças — e como culpá-las? Os brinquedos somos nós. 

2. As crianças para quem leciono não têm quase nenhuma 
curiosidade, e o pouco que têm é passageiro. Não conseguem 
se concentrar por muito tempo, mesmo nas coisas que escolhem 
fazer. Conseguem ver uma relação entre os repetidos sinais de 
mudanças de aulas e esse fenômeno da atenção efêmera? 

3. As crianças para quem leciono têm uma noção precária do 
futuro, de como o amanhã é inextricavelmente ligado ao hoje. 
Como disse antes, elas vivem em um constante presente: o exato 
momento em que estão é o limite de suas consciências. 

4. As crianças para quem leciono são a-históricas: não têm ne- 
nhuma compreensão de como o passado determina seu próprio 
presente, limita suas escolhas e molda seus valores e suas vidas. 

5. Às crianças para quem leciono são cruéis umas com as ou- 
tras, não têm compaixão pela desgraça, riem da fraqueza, despre- 
zam as pessoas cuja necessidade de ajuda é muito aparente. 

6. As crianças para quem leciono se sentem desconfortáveis 
com a intimidade ou a sinceridade. Não são capazes de lidar com 
a intimidade genuína porque, desde que nasceram, mantêm o 
hábito de preservar um eu interior dentro de uma personalidade 
exterior forjada com fragmentos de comportamentos copiados 
da televisão ou adquiridos para manipular professores. Por não 
serem quem demonstram ser, o disfarce se dissipa diante da inti- 
midade, portanto, relacionamentos íntimos devem ser evitados. 

7. Às crianças para quem leciono são materialistas, a exemplo 
dos professores que “avaliam tudo” de modo materialista e dos 
mentores da televisão, que põe tudo o que há no mundo à venda. 

8. As crianças para quem leciono são dependentes, passivas e 
tímidas diante de novos desafios. Essa timidez é frequentemente 


4 | Referência ao nome da extinta multinacional vendedora de brinquedos Toys “R” 
Us, “toys are us” — NT. 
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mascarada por uma superfície de bravata, raiva ou agressividade, 
mas o que há, no fundo, é um vácuo desprovido de firmeza. 

Eu poderia citar algumas outras patologias que a reforma esco- 
lar terá de enfrentar caso desejemos interromper nosso declínio 
nacional, mas, neste ponto, vocês já entenderam a minha tese, 
concordando ou não com ela. Ou as escolas causam tais patolo- 
gias, ou a televisão, ou ambas. É uma simples questão de arit- 
mética: entre a escola e a televisão, todo o tempo das crianças é 
consumido. Simplesmente não há tempo suficiente nas vidas de- 
nossas crianças para que haja outras causas significativas. 


VI 


O que pode ser feito? Primeiramente, precisamos de um debate 
nacional feroz e incessante, o tipo de debate contínuo que o jor- 
nalismo acha entediante. Precisamos gritar e argumentar sobre 
essa tal de escola até que seja consertada ou até que se admita que 
não há mais conserto, uma coisa ou outra. Se pudermos consertá- 
-la, ótimo; senão, o sucesso da educação domiciliar mostra um 
caminho diferente e muito promissor. Investindo o dinheiro que 
atualmente gastamos com a escolarização na educação familiar 
pode-se, talvez, curar dois males com um só remédio, recompor 
as famílias e também as crianças. 

Uma reforma genuína é possível, mas não deveria haver cus- 
to algum. Injetar mais dinheiro e mais pessoas nessa instituição 
doente apenas fará com que fique ainda mais doente. Precisa- 
mos repensar as premissas fundamentais da escolarização e de- 
cidir o gue queremos que as crianças aprendam e por qué. Du- 
rante 140 anos, esta nação tentou impor objetivos de cima para 
baixo, a partir de um arrogante centro de comando composto 
por “especialistas”, uma elite central de engenheiros sociais. Não 
funcionou. Não funcionará. E isso é uma grave traição da pro- 
messa democrática que já fez deste país um nobre experimento. 
À tentativa dos russos de criar a república de Platão na Europa 
Oriental se desintegrou diante de nossos olhos. Nossa própria 
tentativa de impor o mesmo tipo de ortodoxia central usando as 
escolas como instrumentos também está desmoronando, ainda 
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que de maneira mais lenta e dolorosa. Não há como funcionar, 
pois suas premissas fundamentais são mecânicas, anti-humanas 
e hostis à vida familiar. As vidas podem até ser controladas por 
uma educação mecânica, mas elas sempre revidarão com armas 
de patologia social: drogas, violência, autodestruição, indiferença 
e os sintomas que percebo nas crianças para quem leciono. 


VII 


2 


E urgente que olhemos para trás e recobremos uma filosofia 
educacional que funcione. Uma que gosto muito sempre foi a 
preferida entre as classes dominantes da Europa há milhares de 
anos. Eu a uso na minha prática tanto quanto posso, ou seja, 
tanto quanto me é permitido, dada a atual instituição da escola- 
rização compulsória. Creio que funciona tão bem para crianças 
pobres quanto para as ricas. 

No centro deste sistema de educação da elite está a crença de 
que o autoconhecimento é a única base do conhecimento verda- 
deiro. Nesse sistema, em todos aspectos, para todas as idades, há 
um esforço para que a criança esteja sozinha, em um ambiente 
onde não é guiada, com um problema para resolver. Às vezes o 
problema está repleto de grandes riscos, como o problema de ga- 
lopar em um cavalo ou fazê-lo saltar, mas esse, evidentemente, é 
um problema que milhares de crianças de elite conseguem resol- 
ver antes dos dez anos de idade. Você consegue imaginar alguém 
que venceu esse desafio duvidando de sua capacidade de conse- 
guir qualquer coisa? Às vezes, o problema é dominar a sensação 
de se estar só, como Thoreau fez no Lago Walden, ou Einstein 
fez no posto alfandegário, na Suíça. 

Atualmente, estamos privando nossas crianças de todo o tem- 
po que precisam para desenvolverem o autoconhecimento. Isso 
tem de parar. Temos de inventar experiências escolares que de- 
volvam grande parte desse tempo. Precisamos confiar nas crian- 
ças, desde muito novas, para que façam estudos independentes, 
que talvez aconteçam na escola, mas /onge do ambiente institu- 
cional. Precisamos inventar currículos em que cada criança tenha 
a oportunidade de desenvolver suas singularidades e a própria 
autonomia. 
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Há pouco tempo, peguei $70 e coloquei uma aluna minha de 
doze anos, juntamente com sua mãe — que não fala inglês —, 
num ônibus para a costa do estado de Nova Jersey, para levar um 
chefe de polícia de Seabright para almoçar e pedir desculpas por 
poluir uma praia com uma garrafa de Gatorade descartada. De- 
pois desse pedido de desculpas público, eu havia combinado com 
o chefe de polícia que, em troca, ela receberia um treinamento 
de um dia sobre procedimentos policiais de uma cidade pequena. 
Alguns dias depois, mais dois dos meus alunos, com doze anos 
de idade, foram sós do Harlem até a rua 31 oeste,” onde come- 
çaram um treinamento com um editor de jornal. Depois, três 
de meus alunos foram até o meio dos pântanos de Jersey, às seis 
horas da manhã, para compreender como pensa o presidente de 
uma empresa de transportes, enquanto ele despachava enormes 
carretas para Dallas, Chicago e Los Angeles. 

Essas crianças “especiais” estão em um programa “especial”? 
Bem, em um certo sentido, sim, mas ninguém sabe desse pro- 
grama, exceto eu e elas. São apenas bons meninos e meninas de 
Harlem, inteligentes e atentos, mas tão mal escolarizadas quando 
chegaram até mim que a maioria sequer conseguia adicionar ou 
subtrair com facilidade. E nenhum deles sabia a população da ci- 
dade de Nova York ou a distância entre Nova York e a Califórnia. 

Isso me preocupa? Claro! Mas estou seguro de que, conforme 
ganham autoconhecimento, irão tornar-se autodidatas — e esse é 
o único tipo de aprendizagem que tem valor duradouro. 

Devemos, urgentemente, dar às crianças tempo independente, 
pois essa é a chave para o autoconhecimento, e devemos envolvê- 
-Jas novamente no mundo real o quanto antes, para que seu tem- 
po independente possa ser utilizado em algo além de abstração. 
Isso é uma emergência — e ações drásticas são necessárias para 
que isso seja corrigido. 


VIII 


O que mais é necessário em um sistema escolar reestruturado? A 
escola precisa parar de ser um parasita na comunidade trabalha- 


5 Uma distância de aproximadamente 8 km — nr. 
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dora. No histórico de todas as transações humanas, somente este 
nosso país distorcido armazenou todas as crianças em um esto- 
que sem lhes pedir nenhuma contribuição para o bem comum. 
Creio que durante um período devemos estipular o serviço co- 
munitário como parte obrigatória da escolarização. Além de en- 
sinar a agir sem interesse próprio, essa é a maneira mais rápida de 
dar às crianças uma responsabilidade real na vida convencional. 

Durante cinco anos eu conduzi um programa de guerrilha na 
escola, em que eu fazia com que toda criança, rica ou pobre, in- 
teligente ou lenta, tivesse de fazer 320 horas de árduo serviço 
comunitário todo ano. Dezenas dessas crianças me procuraram, 
anos depois, já adultas, e me disseram que a experiência de ajudar 
outra pessoa havia mudado suas vidas, lhes ensinado a enxergar 
de novas maneiras, a repensar objetivos e valores. Isso aconteceu 
quando tinham treze anos, no meu programa “laboratório esco- 
lar”, e só foi possível porque o rico distrito escolar para qual eu 
trabalhava estava um caos. Quando retomou a “estabilidade”, o 
laboratório fechou. Com um grupo bastante mesclado de crian- 
ças, o programa era bem-sucedido demais, e barato demais, para 
que permitissem que continuasse. 

Estudo independente, serviço comunitário, aventuras e expe- 
riências, grandes doses de privacidade e tempo a sós, milhares 
de experiências de aprendizagem prática com outras pessoas em 
seus ofícios — durante um único dia ou períodos maiores. Todas 
essas são maneiras poderosas, baratas e eficazes de se começar 
uma verdadeira reforma da escolarização. Mas nenhuma refor- 
ma de larga escala jamais será capaz de reparar o dano causado 
às nossas crianças e à nossa sociedade até que modifiquemos a 
idéia de “escola” e nela incluamos a família como a principal for- 
ça motriz da educação. Se usarmos a escolarização para afastar 
as crianças dos pais — não se enganem, essa tem sido a função 
central da escola desde que John Cotton anunciou que esse seria 
o propósito das escolas de Bay Colony em 1650 e Horace Mann 
anunciou que esse seria o propósito das escolas de Massachusetts 
em 1850 — continuaremos assistindo a esse show de horrores 
«que temos atualmente. 
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O “currículo da família” é central a qualquer concepção de boa 
vida. Afastamo-nos desse currículo — e é hora de retornarmos 
a ele. O caminho para a sanidade na educação é um protagonis- 
mo das escolas na libertação da vida familiar da camisa-de-força 
institucional, promovendo, durante o horário letivo, confluências 
entre pais e filhos que fortaleçam os vínculos familiares. Esse foi 
o meu verdadeiro propósito quando enviei a menina e sua mãe até 
a costa de Jersey para encontrar o chefe de polícia. 

Eu tenho muitas idéias para formular um currículo familiar 
e imagino que vários entre vocês também tenham. Nosso maior 
problema quando fomentamos o tipo de reflexão popular que po- 
deria reformar a escolarização é que temos enormes interesses 
escusos se apropriando de todos os holofotes e lucrando com a 
escolarização como ela é, ainda que seu discurso diga o contrário. 

Temos de exigir que novas vozes e novas idéias sejam ouvidas: 
minhas idéias e as suas. Já estamos fartos das vozes autoriza- 
das, mediadas pela televisão e pela imprensa; o que precisamos 
agora é de uma década de debates abertos a todos, sem opiniões 
de “especialistas”. Os especialistas em educação nunca estiveram 
certos. Suas “soluções” são caras, convenientes apenas para eles 
mesmos e sempre envolvem uma centralização ainda maior. 

Está na hora de retornarmos à democracia, à individualidade 
e à família. 
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À princípio, eu me tornei professor sem sequer me dar conta. Na 
época, ainda era um garoto que crescia às margens do esverdeado 
Rio Monongahela, 65 Km ao sul de Pittsburgh, e foi às margens 
daquele rio esverdeado, profundo e sempre misterioso que me 
tornei um aluno também, mestre nos padrões de vôo de libélulas 
azuis e astuto adversário dos multicoloridos carrapatos que habi- 
tavam os salgueiros que beiravam o rio. 

“Cuidado com os carrapatos, Johnny!”, gritava a vó Mossie, 
enquanto eu corria em direção ao rio, quer fosse inverno ou ve- 
rão, uma distância que não levava mais de dois minutos de cami- 
nhada, partindo da Rua 2, onde eu morava, em frente aos trilhos 
de bonde da rua principal, que seguiam na mesma direção que 
a ferrovia estadual da Pensilvânia. Eu observava os carrapatos 
vermelhos e amarelos perfurarem as folhas pálidas enquanto 
corria em direção à margem do rio. Foi na beira do rio que, aos 
oito anos de idade, bebi minha primeira Iron City,? fumei todo 


1 Primeiro lugar no concurso nacional de redação da Geraldine Dodge Foundation — 
Columbia University. 
2 Cerveja regional produzida em Pittsburgh — NT. 
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e qualquer cigarro que pudesse encontrar e assisti a homens e 
mulheres perigosos transando sobre cobertores, tarde da noite — 
tudo isso antes dos doze anos de idade. O rio era o meu laborató- 
rio: foi lá que aprendi a observar atentamente e a tirar conclusões. 

Como o rio fez de mim um professor? Escute. Ele era vivo, 
com seus barcos a vapor movidos com rodas de pás navegando 
pelo canal central, as pás cuspindo nuvens de espuma branca, 
fazendo reluzir, em meio ao verde-esmeralda, um tom laranja 
onde emergiam as correntes profundas de poluição química. Da 
margem era possível ouvir nitidamente o sonoro p/of; plof; plof na 
água. Por toda a cidade, os meninos corriam enquanto admira- 
vam boquiabertos. Várias vezes ao dia. Ninguém nunca passou 
a ver os barcos com indiferença, pois o que é importante nunca 
se torna tedioso. Não lhes parece nítida a diferença? Entre a se- 
riedade daqueles barcos e o verdadeiro tédio das espaçonaves das 
últimas décadas, transportando tralhas que não têm um propó- 
sito que faça sentido para um menino. É difícil simular interesse 
— mesmo agora que ensinar é minha profissão e que eu gostaria 
de fingir, pelo bem das crianças de Nova York, que não terão bar- 
cos a vapor em suas vidas. Os foguetes são brinquedos sem graça 
que as crianças de Manhattan deixam de lado assim que termina 
o Natal; os barcos a vapor são magia de verdade, demarcando 
claramente o limite entre o mundo dos meninos e o mundo dos 
homens. Lévi-Strauss saberia como explicar. 

Em Monongahela, à beira daquele rio, todos eram meus pro- 
fessores. Todos os dias, um daqueles trens de quase dois quilô- 
metros — ou ao menos é o que parecia para uma criança — pa- 
rava na cidade para pegar água ou carvão, ou por algum motivo 
misterioso. O operador de freio e o maquinista ficavam entre 
aquelas crianças catarrentas e contavam mil lorotas sobre o tra- 
balho ferroviário, nos deixavam entrar e sair, subir e descer nos 
vagões fechados, vagões plataforma, vagões de tanques, vagões 
de carvão e em uma série de outros tipos de vagões cujas finalida- 
des específicas memorizávamos tão bem quanto memorizávamos 
a silhueta de aviões inimigos. Uma vez por ano, mais ou menos, 
nos levavam ao vagão de frenagem, que fedia a cerveja estragada, 
e nos ofereciam pão com mortadela. Aqueles homens misteriosos 
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lecionavam, aconselhavam e inspiravam os meninos de Monon- 
gahela — esse era seu trabalho tanto quanto conduzir os trens. 

Às vezes uma embarcação parava no meio do canal e dava folga 
à tripulação, que remava até a margem e amarrava seus botes 
nos salgueiros. Essa era a desculpa para que todos aqueles botes, 
caindo aos pedaços, ao longo da cidade de doze quarteirões de 
comprimento, se enchessem de crianças, remando como vikings, 
às vezes com varas em vez de remos, para saquear o Belle of Pit- 
tsburgh ou The Original River Queen. Havia uma certa etiqueta 
natural em Monongahela. As regras não precisavam ser escritas. 
Se os homens tivessem tempo, mostravam aos meninos como 
crescer. Não resmungávamos quando nosso tempo acabava: os 
homens tinham trabalho a fazer. Entendíamos e disparávamos 
de volta, gratos pelo relance do nosso próprio futuro que tiveram 
tempo de nos revelar, independentemente do quão breve fosse. 

Fui preso três vezes em Monongahela, ou melhor, pego pela 
polícia e levado para a prisão para aguardar a visita do “papai” 
para me tirar de lá. Não trocaria essa época por nada. Na primei- 
ra vez, tinha nove anos. Fui pego deitado debaixo de um carro 
estacionado, à noite, meia hora depois do toque de recolher. Em 
1943, no vale do Monongahela, fechava-se todas as cortinas por 
medo de que os aviões de Hitler, de alguma forma, encontrassem 
um meio de cruzar o Atlântico e alcançar nossas usinas siderúr- 
gicas que ficavam dos dois lados do rio. Aparentemente, os nazis- 
tas estavam à espera do momento em que uma mãe preocupada 
saísse à procura de seu filho, com uma lanterna acesa, depois do 
toque de recolher e então BUM!, surgiria a frota aérea alemã. 

O nome do policial era Charlie. Lá fomos nós ao cárcere — e 
nada de ligar para a mãe até que Charlie tivesse demonstrado a 
ameaça mortal da Luftwaffe de Goering. Foi uma aula de geopo- 
lítica e tanto! Numa outra vez, atirei uma lança em um peixe no 
lago municipal e fui levado da cadeia para a biblioteca, onde fui 
sentenciado a passar um mês lendo sobre a vida dos animais. 
Por último, no Dia V-Jº — o dia em que os japoneses “pediram 
água” — eu cumpri uma aposta e quebrei o vidro de um carro de 


3 Dia da rendição do Japão, em 15 de agosto de 1945, que marca o fim da segunda 
guerra mundial — NT. 
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polícia com um estilingue. Depois da minha confissão, padeci 
do meu primeiro vínculo empregatício para pagar pelo vidro, me 
tornando o “menino da faxina” na gráfica do meu avô, com um 
salário de cinquenta centavos por semana. 

Depois que fui embora para a Cornell University eu vi Mo- 
nongahela e seu rio esverdeado apenas uma última vez: quan- 
do fui lá, depois do meu primeiro ano na faculdade, para doar 
sangue para o meu avô, que estava à beira da morte, deitado no 
hospital da cidade, tão forte na morte quanto sempre foi na vida. 
Num outro quarto estava minha avó, também deitada, também à 
beira da morte. Os dois morreram dentro de 24 horas. Meu avô, 
Harry Taylor Zimmer, levando meu sangue para o seu túmu- 
lo naquele cemitério. Minha família se mudou inúmeras vezes, 
mas o meu coração nunca saiu de Monongahela, onde aprendi 
a ensinar por ter aprendido com todos na cidade, onde aprendi 
a ensinar o amor pelo trabalho por terem me pedido para arcar 
com a minha parcela de responsabilidade, mesmo ainda menino, 
e onde aprendi a encontrar aventuras que eu mesmo inventava 
com as coisas cotidianas ao meu redor — o rio e as pessoas que 
viviam à sua margem. 

Em 1964, eu estava ganhando muito dinheiro. Foi isso que 
abandonei para me tornar professor. Eu era um redator publici- 
tário com uma carreira promissora pela frente, um sujeito jovem 
e com tino para escrever comerciais de televisão de 30 segundos. 
Conseguia cumprir todas as minhas obrigações em um dia de 
trabalho por mês, no resto do tempo eu ia a almoços de negócios, 
happy hours regados a martíni no pub do Michael, acompanhando 
as inconstantes fortunas de cerca de vinte agências para avaliar 
a hora exata de abandonar o barco e ganhar mais dinheiro, além 
de infinitas festas que pareciam sempre culminar em colossais 
dores de cabeça. 

Incomodava-me o fato de que todas as urgências do meu traba- 
lho eram geradas externamente, mas me incomodava ainda mais 
o fato de que o trabalho que eu realizava parecia ter pouquíssima 
importância — até mesmo para as pessoas que pagavam por ele. 
O que é pior, os problemas impostos por esse trabalho eram de 
uma gama tão limitada que ficava claro que o passado, o presente 
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e o futuro eram uma coisa só: o trabalho feito por um homem de 
29 anos não era nada diferente daquele feito por um de 39, ou 49 
(embora não houvesse publicitários de 49 anos — e eu não tinha 
a menor idéia do porquê). 

— Vou sair — eu disse, um dia, para o redator chefe. 

— Você está louco, Johnny? Você vai receber participação nos 
lucros este ano. À gente cobre qualquer oferta que você receber. 
Está indo para onde? 

— Lugar nenhum, Dan. Eu vou ser professor de ensino fun- 
damental. 

— Quando vir sua mãe de novo, dê o meu recado: ela criou um 
idiota. Meu Deus! Como você vai se arrepender! Não são escolas 
o que temos em Nova York, são currais para almas perdidas. A 
educação é uma fraude, um projeto social para inúteis que não 
sabem fazer mais nada! 

Repeti essa conversa dezenas de vezes com meus colegas publi- 
citários durante alguns dias. O desprezo deles somente fortalecia 
minha convicção. Os barcos e os trens de Monongahela atuavam 
dentro de mim. Eu precisava mais de algo para fazer que não 
fosse absurdo do que ir a outra festa ou de outro número abstrato 
no meu extrato bancário. 

E assim me tornei professor substituto dos últimos anos do en- 
sino fundamental, cobrindo a área entre Columbia, minha alma 
mater, e o que é agora o Lincoln Center, e a área entre Harlem 
e South Bronx. Depois de três meses, as condições de trabalho 
deploráveis, as salas horrendas, os livros rasgados, as repetidas 
reclamações mesquinhas das autoridades, os sinais, a insossa co- 
mida dos professores nos refeitórios, as roupas amarrotadas, a 
imexplicável ausência de diálogo sobre as crianças entre os pro- 
lessores (até hoje, depois de trinta anos na área, eu sinceramente 
posso dizer que nem uma única vez ouvi uma conversa mais longa 
sobre as crianças ou sobre teorias de ensino em nenhuma das sa- 
las de professores em que já estive) por pouco não me esgotaram 
vompletamente. 

Na verdade, no meu primeiro dia de aula fui atacado por um 
aluno sacudindo uma cadeira no ar. Isso aconteceu na infame es- 
vnla Wadleigh, na Rua 113. Atribuíram-me a aula de datilografia 
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do oitavo ano — 75 alunos e máquinas de escrever — com a 
seguinte determinação: 

— Em nenhuma circunstância você permitirá que usem as 
máquinas de escrever. Você não é licenciado para isso. Estamos 
entendidos? — disse-me um homem chamado Sr. Bash. 

Certamente menos de sessenta segundos se passaram entre o 
momento em que fechei a porta e decretei a ordem de não usar 
as máquinas e o momento em que 150 mãos se enfiaram debaixo 
das capas das máquinas e começaram a datilografar. Mas não 
todos de uma vez — teria sido fácil demais. Em princípio, três 
máquinas começaram a fazer tec-tec-tec num canto da sala. Ra- 
pidamente: quem são os culpados? Eu corria para aquele canto, 
gritando “parem!” quando, de repente, atrás de mim, três outras 
máquinas começavam! Rodopiando como somente um jovem 
consegue, peguei um menino no flagra. Então, diante de uma 
verdadeira sinfonia de tec-tecs, dings, e rolos girando, ergui essc 
garoto da cadeira e anunciei, tolamente, a plenos pulmões que 
aquele malfeitor iria servir de exemplo. 

Cuidado! — gritou uma aluna, e quando me virei em direção a 
ela vi o irmão grandalhão do rapazinho que eu estava segurando 
vindo na minha direção segurando uma cadeira no ar. Soltei seu 
irmão e também ergui uma cadeira. Um impasse! Medimo-nos 
a uma distância de cerca de três metros por algum tempo — que 
pareceu uma eternidade. À sala toda zombando, aos berros, quan- 
do a porta se abriu e surgiu o Diretor-Assistente Bash, o mesmo 
homem que havia me ordenado que não usassem as máquinas. 

— Sr. Gatto, esses alunos estavam datilografando nas máquinas? 

— Não, senhor — disse eu, abaixando a minha cadeira —, 
mas eu acho que eles querem. Você tem alguma outra sugestão? 

Ele me encarou por um momento, à procura de sinais de ci- 
nismo ou insubordinação, e então, como se tivesse acabado de 
desistir de repreender o novato pretensioso, disse apenas “recorra 
aos seus recursos”, e saiu da sala. 

À maioria das crianças riu — já tinham assistido a essa cena 
antes. 

À situação se acalmou, mas, naquele momento, comigo mes- 
mo, apelidei Wadleigh de “A escola da morte”. Na saída, passei 
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pela secretaria e pedi que não me ligassem novamente se preci- 
sassem de um substituto. 

Logo na manhã seguinte, meu telefone tocou às 6h30. 

— Você está disponível hoje, Sr. Gatto? — disse a voz acele- 
rada. 

— De onde está falando? — perguntei desconfiado. (Dez es- 
colas me chamavam para substituições naquela época, e todas se 
identificavam de imediato). 

— A lei diz claramente, Sr. Gatto, que não temos de lhe dizer 
qual é a escola antes de você dizer se está ou não disponível. 

— Tanto faz — gritei —; só há uma escola que viria com essa 
baboscira! À resposta é não! Eu nunca estarei disponível para essa 
pocilga! — e bati o telefone. 

Mas a verdade é que as tarefas delegadas aos substitutos não 
são um mar de rosas: as escolas tinham o estranho hábito de 
explorar os substitutos sem fornecer-lhes nenhum apoio para sua 
sobrevivência. Eu provavelmente teria voltado para a publicidade 
se uma pequena garota, desesperada para se livrar de uma situa- 
ção insuportável, não tivesse me arrastado para dentro do seu pe- 
sadelo escolar pessoal e me mostrado como eu poderia encontrar 
o meu próprio sentido em lecionar, assim como aqueles homens 
fortes nos barcos e nos trens encontravam seu próprio sentido, 
um valor de que todos necessitamos para nossa auto-estima. 

Aconteceu assim: às vezes, escolas primárias me chamavam. 
Nesse dia, em particular, eu teria de trabalhar com uma terceira 
série em uma escola na Rua 107, onde, naquela época, 99% dos alu- 
nos eram de origem latina e quase 100% dos professores não eram. 

Como muitos professores desesperados, na maior parte do dia 
eu me reclinava na minha cadeira enquanto ouvia os alunos le- 
rem, um após o outro, e gastava a maior parte da minha energia 
tentando silenciar o resto da sala. Essa sala tinha uma classi- 
ficação muito baixa,* e ninguém conseguia ler mais de três ou 
quatro palavras sem tropeços. Porém, de repente, uma garotinha 
chamada Milagros passeou por um trecho inteiro sem nenhum 


4 Nos EUA, em várias escolas, o desempenho do aluno é avaliado e faz parte do seu 
registro escolar por toda sua vida acadêmica. Os alunos de uma mesma série po- 
dem ser divididos em classes de acordo com sua classificação — NT. 
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problema. Ao fim da aula, chamei-a na minha mesa e perguntei 
por que ela estava naquela sala de maus leitores. Ela disse que 
“eles” (a administração) não a deixaram sair porque, como ha- 
viam explicado para sua mãe, ela não lia bem, mas fantasiava ler 
melhor do que na verdade lia. “Mas olha, Sr. Gatto, meu irmão 
está no sexto ano e eu sei ler todas as palavras do livro de inglês 
dele melhor do que ele!”. 

Eu fiquei um pouco intrigado, mas, sinceramente, não muito. 
Certamente as autoridades sabiam o que estavam fazendo. Ainda 
assim, a menina parecia tão frustrada que pedi para que se acal- 
masse e que lesse para mim um trecho de um livro do sexto ano. 
Expliquei a ela que, se lesse bem, eu conversaria sobre o caso dela 
com a diretora. Mas eu não tinha nenhuma expectativa. 

Milagros, no entanto, tinha uma expectativa: a justiça. Ao 
mergulhar em The Devil and Daniel Webster, ela devorou as pri- 
meiras duas páginas sem gaguejar. Meu Deus, pensei, ela é uma 
excelente leitora. O que ela está fazendo aqui? Bem, talvez tenha 
sido um simples engano, facilmente corrigível. Despedi-me dela 
com a promessa de que defenderia seu caso. Mal sabia eu o ves- 
peiro que iria cutucar ao pedir que Milagros fosse colocada em 
uma turma melhor. 

— Que atrevimento, Sr. Gatto. Acho que é a primeira vez que 
um substituto vem me dizer como administrar minha escola. 
Você tem alguma especialização em leitura? 

— Não. 

— Então acho melhor deixar essas questões para os especia- 
listas! 

— Mas a menina sabe ler! 

— O que você sugere? 

— Sugiro que faça um teste: se perceber que ela não é lerda, 
tire-a dessa sala! 

— Não gosto do seu tom. Nenhum dos nossos alunos é lerdo, 
Sr. Gatto. E você perceberá que meninas como ela têm muitas 
estratégias para enganar amadores como o senhor. O que ela fez 
foi memorizar uma história. Se eu tivesse que desperdiçar meu 


5 Conto de Stephen Vincent Benét — nr. 
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tempo discutindo com pessoas como o senhor, não me sobraria 
tempo para administrar uma escola. 

Mas, estranhamente, me autonomeei o representante da meni- 
na, embora provavelmente não fosse vê-la de novo. 

Insisti e a diretora finalmente concordou em avaliar a Mila- 
gros pessoalmente na quarta-feira seguinte, depois das aulas. Fiz 
questão de contar para a menina no dia seguinte. À essa altura, já 
estava pensando que a diretora provavelmente cstava certa — ela 
memorizou uma história — mas, ainda assim, lhe avisei que teria 
de saber todo o vocabulário de todo o livro avançado e conseguir 
ler qualquer história que a diretora escolhesse, sem hesitar. Mi- 
nha responsabilidade acabava ali — disse a mim mesmo. 

Na quarta-feira seguinte, depois da aula, esperei na sala até 
que terminasse o suplício de Milagros. As 3h30, ela timidamente 
abriu a porta da sala. 

— Como foi? — perguntei. 

— Não sei — ela respondeu —, mas eu não errei nada. À Sra. 
Hefferman estava muito brava, deu pra perceber. 

Na manhã seguinte, logo cedo, vi a Sra. Hefferman antes de a 
escola abrir. 

— Aparentemente, cometemos um erro com a Milagros — 
disse ela bruscamente. — Ela irá para outra sala, Sr. Gatto. Já 
informamos a mãe. 

Várias semanas depois, quando retornei àquela escola para ou- 
tra substituição, Milagros apareceu na minha sala, me dizendo 
que agora estava na primeira turma e que estava indo muito bem. 
Ela também me deu um cartão selado. Quando cheguei em casa 
naquela noite, o encontrei, ainda fechado, no bolso do meu pa- 
letó. Abri-o e vi um espalhafatoso cartão de aniversário, estam- 
pado com flores azuis. Ao abrir o cartão, li: “Não se encontra um 
professor como você. Assinado: sua aluna, Milagros”. 

Aquela simples frase fez de mim um professor para o resto 
da vida. Foi o primeiro elogio que recebi em toda a minha vida 
profissional que tinha algum sentido. Nunca o esqueci, embora 
eu nunca mais tenha visto a Milagros, ou sequer ouvido falar dela 
novamente até 1988, 24 anos depois. Nesse dia, abri um jornal 
edi: 
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PRÊMIO DE PROFESSOR EM EXERCÍCIO 


Milagros M., da Federação Unida de Professores, recebeu o 
prêmio ProrEssOR EM ExEercíciO DESTAQUE, do Departa- 
mento Estadual de Educação por “resultados comprovados 
e profissionalismo exemplar”. Professora de Administração 


no Colégio Norman Thomas, em Nova York, no qual se for- 
mou, a senhorita M. foi escolhida PROFESSORA DO ANO de 
Manhattan do ano de 1985 e indicada, no ano seguinte, ao 
prêmio MULHER CONSCIENTE, dado pelo Conselho Nacional 
de Mulheres. 


Ah, Milagros, será que eu fui seu Rio Monongahela? Não im- 
porta... não se encontra uma professora como você. 
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4 Precisamos de menos escola, 


não mais 


“Estávamos construindo o futuro”, disse ele, e não 
ocorreu a quase nenhum de nós indagar que futuro 
estávamos construindo. E ei-lo aqui! 


— The Sleeper Awakes, H. G. Wells 


Um número surpreendente de pessoas — que são, em outros as- 
pectos, muito sensatas — tem dificuldade de enxergar por que o 
escopo e o alcance de nossas redes de escolarização formal não 
deveriam ser expandidos (pela ampliação do ano ou do dia leti- 
vo, por exemplo) com o fim de fornecer uma solução econômica 
para os problemas gerados pela decadência da família americana. 
Creio que um dos motivos dessa preferência é que essas pessoas 
têm dificuldade em compreender a diferença real entre comu- 
nidades e redes operacionais, ou até a diferença entre famílias e 
redes operacionais. 
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Devido a essa confusão, concluem que substituir uma rede 
operacional ruim por uma boa é o melhor caminho. Por eu dis- 
cordar tão veementemente da premissa fundamental de que as 
redes operacionais são substitutos viáveis para as famílias, e por- 
que, sob qualquer ponto de vista, um grande aumento da escola- 
rização custará muito mais dinheiro, achei que deveria lhes dizer 
por que, da perspectiva de um professor, não devemos pensar em 
mais escola, mas em menos. 

As pessoas que admiram a instituição escolar geralmente ad- 
miram as redes operacionais e enxergam facilmente seus bene- 
fícios, mas ignoram seu aspecto negativo: redes operacionais, 
mesmo as boas, esgotam a vitalidade das comunidades e das fa- 
mílias. Promovem soluções mecânicas (“a maneira correta”) para 
problemas humanos, em situações em que um processo lento e 
orgânico de autoconhecimento, autodescoberta e cooperação é o 
que se necessita para se chegar a alguma solução duradoura. 

Pense no desafio de perder peso. É possível empregar artifícios 
mecânicos para fazê-lo rapidamente, mas sei que 95% das pobres 
almas que o fazem estão apenas se enganando. O peso atingido 
dessa maneira não sc mantém, e rapidamente se recupera o peso 
perdido. Outras soluções das redes operacionais são igualmente 
temporárias: um grupo de estudantes de direito pode, em rede, 
encontrar técnicas para passar nos exames, mas preparar uma 
peça, na privacidade do trabalho individual, é geralmente uma 
tarefa solitária. 

Aristóteles percebeu, há muito tempo atrás, que para se tornar 
inteiramente humano era necessária uma participação integral 
em uma complexa variedade de questões humanas; nisso ele di- 
feria de Platão. O que se ganha ao se consultar um especialista e 
renunciar totalmente o seu julgamento é frequentemente muito 
menos do que se perde com essa violação de si. Essa descober- 
ta explica a curiosa textura da comunicação real, por meio da 
qual as pessoas discutem com seus médicos, advogados e mi- 
nistros, dizem ao artesão o que querem, em vez de aceitarem o 
que recebem, fazem com frequência a própria comida, em vez de 
comprá-la em um restaurante ou descongelá-la, e realizam mui- 
tos outros atos semelhantes de participação. Uma comunidade 
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real é, evidentemente, um conjunto de famílias reais que atuam 
dessa maneira participativa. 

As redes operacionais, no entanto, não necessitam da pessoa 
como um todo, mas apenas de um pequeno fragmento. Se, por 
outro lado, você tem uma função em uma rede operacional, ela 
pede que você suprima todas as partes de você que não sejam do 
interesse da rede — algo muito antinatural, embora seja possível 
se adaptar a isso. Em troca, a rede operacional lhe dará eficiência 
na busca de algum objetivo limitado. Na verdade, esse é um péssi- 
mo negócio, porque, pela promessa de um ganho futuro, devemos 
renunciar a totalidade da nossa humanidade presente. Se você 
fizer muitos desses maus negócios, você se dividirá em muitos 
fragmentos especializados, e nenhum deles será completamente 
humano. E você não terá tempo para reintegrá-los. Esse, ironica- 
mente, é o destino de muitos membros bem-sucedidos das redes 
operacionais, o que, sem dúvidas, gera um grande mercado para 
os tribunais de divórcio e terapeutas de diversas modalidades. 

A fragmentação causada pelo excesso de redes operacionais 
gera uma diminuição da nossa humanidade, uma noção de que 
nossas vidas estão fora de controle — porque estão. Se confron- 
tarmos diretamente nossa atual crise escolar e comunitária, na 
esperança de encontrar um caminho melhor, precisaremos acei- 
tar que as escolas, como redes operacionais, produzem grande 
parte dos tormentos da vida moderna. Não precisamos de mais 
escolarização — precisamos de menos. 

Imagino que vocês queiram alguma prova, embora as cerca de 
um milhão de pessoas envolvidas na educação domiciliar já te- 
nham começado a receber alguma atenção, e tenham tudo para 
receber muito mais, quando o público conhecer mais a fundo o 
seu sucesso. Então, para aqueles de vocês que nunca ouviram fa- 
lar que não precisam de professores oficialmente certificados em 
escolas oficialmente certificadas para terem uma boa educação, 
permitam-me expor alguns dos mecanismos que tornam a esco- 
larização certificada algo tão ruim. E lembrem-se, se estiverem 
pensando, “mas sempre foi assim”: não, não foi. 

A escolarização compulsória em escolas nesse modelo indus- 
trial é uma coisa muito recente e muito característica de Nova 
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York/Massachusetts. Lembrem-se, também, que até há trin- 
ta curiosos anos atrás, era possível escapar da escolarização em 
massa depois da escola. Agora, é muito mais difícil de se escapar 
porque uma outra forma de escolarização em massa — a televisão 
— se espalhou por todo canto para sugar qualquer atenção que a 
escola tenha poupado. Portanto, o que era simplesmente grotesco 
no nosso tratamento nacional dos jovens até os anos 1960, se 
tornou trágico agora que o entretenimento comercial de massa 
— tão viciante quanto qualquer outra droga alucinógena — blo- 
queou as rotas de fuga da escolarização em massa. 

Ão se refletir sobre a natureza comunitária de famílias institu- 
cionais tais como escolas, grandes corporações, faculdades, exér- 
citos, hospitais e órgãos públicos, geralmente se ignora o fato de 
que não são, de forma nenhuma, comunidades reais, mas redes 
operacionais. Ão contrário das comunidades, as redes operacio- 
nais, como já lhes disse, permitem que as pessoas se associem 
apenas de um modo muito restrito, que se dá sempre através de 
um curto espectro de uma — ou, no máximo, de algumas poucas 
— uniformidades específicas. 

Apesar dos momentos ritualísticos como as festas de fim de 
ano ou o jogo de futebol da empresa, quando os componentes 
humanos individuais de uma rede operacional “vão para casa”, 
eles o fazem sozinhos. E mesmo apesar do apoio humanitário 
de colegas de trabalho que amenizam as emergências — porque 
quando as pessoas de uma rede operacional sofrem, elas o fazem 
sozinhas, a menos que tenham uma família ou comunidade para 
compartilhar o sofrimento. 

Mesmo em relação às “comunidades” dos dormitórios da fa- 
culdade, as simulações mais envolventes e íntimas de uma comu- 
nidade que se pode imaginar, quem de nós nunca teve a terrível 
percepção, depois da formatura, de que não somos capazes de 
nos lembrar muito bem dos nomes nem dos rostos dos amigos? 
Ou quem, caso se lembre, sente uma grande vontade de renovar 
esses vínculos? 

É estranho — e, até o momento, mal compreendido — o fato 
de que o “carinho” nas redes operacionais é essencialmente fingi- 
do. Não maliciosamente, mas independentemente de quaisquer 
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emoções genuínas que possam existir, o comportamento humano 
nos contextos das redes operacionais frequentemente se asseme- 
lha a um ato dramático — se adéqua a um roteiro produzido para 
satisfazer as demandas de um enredo. E, como tal, os momentos 
de intimidade em uma rede operacional são desprovidos do valor 
de sustentação que há quando tais momentos ocorrem em uma 
comunidade. Aqueles de vocês que se lembram da maravilhosa 
proximidade proporcionada pelos acampamentos do exército ou 
pelos times esportivos e que já se esqueceram daqueles de quem 
foram tão próximos entenderão o que quero dizer. Por outro lado, 
já se esqueceram de algum tio ou uma tia? 

Se a perda do verdadeiro senso de comunidade causada pela 
adoção de um disfarce nas redes operacionais não é percebida a 
tempo, uma enfermidade acomete o espírito da vítima, da mesma 
maneira que a “fome da truta”, que costumava afligir os desbra- 
vadores que penetravam o interior do país, cuja dieta consistia 
exclusivamente em peixes de água doce. Enquanto a truta alivia- 
va a fome voraz — além de ser saborosa — o indivíduo gradual- 
mente padecia da falta de nutrientes suficientes. 

Redes operacionais como a escola não são comunidades, assim 
como a formação escolar não é educação. Ao se apropriar de 50% 
de todo o tempo dos jovens, ao trancafiá-los junto com outros 
jovens que têm exatamente a mesma idade, ao tocar sinais para 
começar e interromper o trabalho, ao pedir que as pessoas pen- 
sem sobre a mesma coisa ao mesmo tempo e do mesmo modo, 
ao classificar pessoas como se classifica plantas — e em dezenas 
de outras maneiras vis e estúpidas — as redes operacionais esco- 
lares roubam a vitalidade das comunidades e substituem-na por 
um mecanismo hediondo. Ninguém sobrevive a esses ambientes 
ilesos: nem os alunos, nem os professores, nem a direção, nem 
os pais. 

Uma comunidade é um lugar onde as pessoas lidam umas com 
as outras ao longo do tempo, em todas as suas facetas humanas: 
as partes boas, as ruins e todo o resto. Tais lugares promovem 
a melhor qualidade de vida possível — vidas de envolvimento 
e participação. Isso se dá de maneiras inesperadas, mas nunca 
depois de ter passado mais de uma década ouvindo as outras pes- 
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soas falarem, tentando fazer o que lhe mandam fazer, tentando 
agradá-las dentro dos moldes das escolas. Conseguir se esquivar 
desse treinamento ou ser encurralado por ele faz muita diferença 
ao longo da vida. 

Um exemplo para esclarecer a questão: redes operacionais de 
reformadores urbanos se reuniriam para ponderar acerca dos pro- 
blemas dos pedintes que moram nas ruas, mas uma comunida- 
de enxergaria seus pedintes como pessoas reais, não abstrações. 
Ron, Dave ou Marty — uma comunidade chama seus mendigos 
pelos seus nomes. Faz diferença. 

Em uma comunidade, as pessoas interagem através de várias 
vias invisíveis, e recebem uma recompensa emocional igualmente 
rica e complexa. Mas as redes operacionais são capazes apenas de 
simular um esboço artificial de uma comunidade e de oferecer 
uma recompensa bastante limitada. 

Eu também faço parte de algumas redes operacionais, eviden- 
temente, mas as únicas que considero completamente seguras 
são aquelas que rejeitam uma aparência comunitária, que reco- 
nhecem seus limites e concentram-se somente em me ajudar a 
cumprir uma tarefa específica e necessária. Mas uma rede ope- 
racional vampiresca como a escola, que abocanha enormes quan- 
tidades de tempo e energia que são necessários à construção da 
família e da comunidade — e que sempre pede mais — precisa 
ter uma estaca cravada em seu peito e ser pregada em seu caixão. 
Essa insaciabilidade da escolarização formal já feriu gravemente 
nossa capacidade de construir famílias e comunidades, ao usur- 
par o tempo que necessitamos com nossos filhos e o tempo que 
eles necessitam conosco. E por isso que digo que precisamos de 
menos escolas, não mais. 

Quem pode negar que as redes operacionais são eficientes em 
alguns aspectos? Claro que são. Mas são desprovidas de qualquer 
habilidade de nutrir emocionalmente os seus membros. À extre- 
ma racionalidade que compõe o núcleo das redes operacionais é 
baseada no mesmo erro de concepção da natureza humana co- 
metido pelo iluminismo francês e por Comte. No nosso melhor 
estado, nós, seres humanos, somos imensamente mais grandiosos 
do que meramente racionais; no nosso melhor estado, transcen- 
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demos a racionalidade enquanto incorporamos seus procedimen- 
tos às camadas inferiores de nossa atividade. É por isso que com- 
putadores nunca substituirão as pessoas, pois são feitos apenas 
para serem racionais e, portanto, muito limitados. 

As redes operacionais dividem as pessoas, primeiramente de si 
mesmas, em seguida, umas das outras, com a justificativa de que 
essa é a maneira eficiente de se executar uma tarefa. Talvez seja, 
mas é uma péssima maneira de se sentir bem com o fato dc estar 
vivo. Às redes operacionais tornam as pessoas solitárias. Elas não 
são capazes de corrigir seu mecanismo desumano e continuarem 
sendo eficientes como redes operacionais. Por trás da anomalia 
de que as redes operacionais se parecem com comunidades (mas 
não são) se esconde o grotesco segredo da escolarização em mas- 
sa e o motivo pelo qual expandir o domínio da escola somente 
agravará as perigosas patologias da desintegração social que ela 
pretende curar. 

Eu quero repetir isso até vocês não agúentarem mais. Às redes 
operacionais causam um grande mal por serem suficientemente 
parecidas com comunidades reais para criar a expectativa de que 
serão capazes de lidar com as necessidades sociais e psicológicas 
dos seus membros. Mas a realidade é que não o são. Mesmo as- 
sociações tão inerentemente inofensivas quanto clubes de pôquer, 
clubes de xadrez, grupos de teatro amadores ou grupos de ativis- 
tas sociais sempre acabarão por produzir — caso mantenham a 
falsa aparência de amizade integral — aquela sensação, familiar 
a todos os habitantes de grandes cidades, de se estar sozinho no 
meio da multidão. Quais de nós, participantes de várias redes 
operacionais, nunca tiveram essa sensação? Pertencer a várias re- 
des operacionais não equivale a fazer parte de uma comunidade, 
independentemente de quantas sejam ou com que frequência seu 
telefone toca. 

Em uma rede operacional, o que se ganha logo no início é tudo 
que se ganhará até o fim. As redes operacionais não melhoram 
nem pioram. Seu propósito limitado faz com que sejam sempre 
mais ou menos a mesma coisa, pois não há a possibilidade de 
um desenvolvimento maior. O estado patológico que se desen- 
volve por conta dessas constantes repetições de um raso contato 
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humano é um sentimento de que seus “amigos” e “colegas” não 
se importam de fato com você, mas apenas com o que você pode 
fazer por eles, que não têm curiosidade sobre a maneira como 
você conduz sua vida, sobre suas esperanças, medos, vitórias, 
derrotas. A verdade é que os “amigos”, cuja indiferença lamenta- 
-se erroneamente, nunca foram amigos, são apenas pessoas com 
quem compartilhamos uma rede operacional e de quem não de- 
vemos esperar muito mais do que atenção ao interesse comum. 

Mas, devido à nossa insaciável necessidade por uma comuni- 
dade e a improbabilidade de que encontremos essa comunidade 
em uma rede operacional, ficamos tão desesperados por uma so- 
lução que somos levados a nos enganar sobre a verdadeira natu- 
reza dessas relações. O que quer que “carinho” signifique, certa- 
mente é mais do que apenas fazer companhia ou compartilhar 
interesses em comum. 


No desenvolvimento da sociedade, primeiro vieram as famílias, 
depois as comunidades e, somente muito tempo depois, as insti- 
tuições fundadas pela comunidade para servi-la. À maior parte 
do discurso institucional — a declaração daquilo que é impor- 
tante — inspira-se nos valores das famílias que funcionam har- 
moniosamente. 

No último um século e meio, particularmente, os porta-vozes 
da vida institucional vêm exigindo um papel muito maior do 
que servir às famílias e comunidades. Eles buscam determinar 
e ordenar assim como faziam os reis, embora haja uma diferença 
crucial. No caso dos reis antigos, uma vez que estivesse fora do 
alcance de suas vozes e trombetas, você geralmente podia agir 
como bem entendesse. Mas no caso das instituições modernas, o 
alcance da tecnologia está em todo lugar — não há como escapar 
caso o lugar onde você mora ou a família com que você vive não 
sejam um refúgio seguro. 

Às instituições, segundo seus filósofos políticos, são melhores 
do que as famílias em fazer com que a raça humana marche em 
conjunto. Portanto, elas não devem mais seguir, mas sim condu- 
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zir. Líderes institucionais passaram a se enxergar como grandes 
pais sintéticos de milhões de filhos sintéticos, ou seja, de todos nós. 
Segundo essa teoria, estamos todos presos a uma relação fami- 
liar abstrata, na qual o Estado é o verdadeiro pai e a verdadeira 
mãe, e, consequentemente, ele exige nossa lealdade imediata e 
absoluta. 

“Não se pergunte”, disse o presidente Kennedy, “o que seu país 
pode fazer por você, mas sim o que você pode fazer por seu país”. 
Uma vez que o “você” em questão é um ser humano real e o 
país que supostamente você possui é uma das mais extremas das 
abstrações verbais, podemos logo perceber que a ordem do pre- 
sidente é uma expressão dessa filosofia da família sintética, que 
acredita que a “nação” possui uma autoridade superior à autori- 
dade da “família”. Se você não vê nada de errado com isso, então 
provavelmente também acredita que algumas pequenas correções 
farão com que nossas escolas funcionem bem. Mas sc lhe parece 
bizarra a imagem de você e sua família como apêndices de uma 
abstração, então estamos na mesma página. Se for este o caso, 
já estamos prontos para considerar termos menos escola, e não 
mais. 


Gostaria de me aprofundar nos efeitos destrutivos que a falsa 
afirmação da prerrogativa institucional tem na vida individual e 
familiar. Esse efeito é igualmente destrutivo quer essa afirmação 
venha de um governo, de uma corporação ou de outro tipo de 
rede operacional. 

Retomando nossa discussão sobre as redes operacionais, vemos 
claramente que todas as instituições nacionais são lugares onde 
homens, mulheres e crianças são isolados de acordo com algum 
aspecto limitado de sua totalidade humana: idade e algumas 
outras considerações, no caso da escolarização em massa, assim 
como os vários outros critérios de divisão nas demais esferas ins- 
titucionais. 

Se o desempenho condicionado por esses limites é concebido 
como a avaliação decisiva do sucesso de cada um, se, por exem- 
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plo, uma média À é tida como o propósito central da vida ado- 
lescente — um objetivo cujos requisitos tomam a maior parte 
do tempo e da atenção daquele que o almeja — e se o valor de 
um indivíduo é calculado de acordo com sua vitória ou fracasso 
nessa busca abstrata, então o que temos é a construção de um 
mecanismo social que, ao atribuir propósito e sentido a um com- 
portamento essencialmente sem sentido e fantasioso, certamente 
desumaniza os alunos, os aliena de sua própria natureza humana 
e rompe a conexão natural entre eles e seus pais, a quem, de outto 
modo, procurariam em busca de afirmações significativas. 

Bem-vindos ao mundo da escolarização em massa, que ele- 
ge esses objetivos como sua conquista suprema. Vocês realmente 
querem mais disso? 

Conforme nos aproximamos do século xx1, é correto afirmar 
que os Estados Unidos se tornaram uma nação de instituições, 
mas que no passado era uma nação de comunidades. Cidades 
grandes dificultam uma vida comunitária saudável, em parte 
pelo constante trânsito de desconhecidos, em parte pelas res- 
trições de espaço, em parte devido aos ambientes envenenados, 
mas principalmente pela constante competição das instituições e 
redes operacionais pela custódia das crianças e dos idosos e pelo 
monopólio do tempo de todos os outros. Ao isolar os jovens e os 
velhos da vida funcional e ao isolar a população ativa das vidas 
dos jovens e velhos, as instituições e redes operacionais provoca- 
ram uma desconexão fundamental entre gerações. Não há remé- 
dios sintéticos para os males que isso causa. Não é possível haver 
uma comunidade vibrante e satisfatória onde os jovens e velhos 
são trancafiados e mantidos à distância. 

Num canto ou outro do país, algumas versões mutiladas de 
comunidades lutam para sobreviver, como em lugares onde a ho- 
mogeneidade cultural foi ferozmente protegida — como Ben- 
sonhurst no Brooklyn ou Polish Hill em Pittsburgh — mas, de 
modo geral, as “comunidades” em cidades ou subúrbios! são uma 
tênue ilusão, reduzida a eventos simulados, como os festivais 
de rua. Quem já se mudou de um bairro para outro ou de um 


1 Nosua, o termo subúrbio se refere às regiões onde normalmente vivem as fami- 
lias de classe média, que são mais afastadas dos centros mais urbanizados — NT. 
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subúrbio para outro e rapidamente se esqueceu dos amigos que 
deixou para trás, já passou pela experiência a que me refiro. Mais 
de 90% da população americana atualmente vive em cinquenta 
grandes aglomerações urbanas. Tendo se concentrado nessas 
regiões como consequência final de processos históricos razoa- 
velmente bem compreendidos, é negada a essas pessoas uma 
participação recíproca em qualquer comunidade contínua e bem 
articulada. Elas são profundamente alienadas de seus próprios 
interesses humanos. O que mais poderia significar o fato de que 
apenas metade dos cidadãos aptos a votar se registram como elei- 
tores? E desses, apenas metade de fato vota. Em jurisdições de 
dois partidos, menos de 15% dos cidadãos já são suficientes para 
eleger autoridades públicas, supondo que os votos se dividam 
com certo equilíbrio. Já está muito avançado o processo de en- 
xergarmos como uma opção aquilo que costumávamos ver como 
um dever, mas é isso que a alienação da vida comunitária alcança 
com muita rapidez: a indiferença a quase tudo.Quando há a oferta 
de simulações institucionais de uma comunidade, uma constante 
dieta de redes operacionais — involuntárias, como as escolas, ou 
“voluntárias”, como locais de trabalho isolados totalmente sepa- 
rados da variedade humana —, as necessidades humanas básicas 
são colocadas em um risco extremo, um perigo infinitamente 
maior no caso das crianças. Os objetivos institucionais, inde- 
pendentemente de quão lógicos e bem-intencionados sejam, são 
incapazes de se harmonizar profundamente com a singularidade 
dos objetivos humanos individuais. Independentemente de quão 
bons sejam os indivíduos que as administram, as instituições são 
desprovidas de uma consciência, pois elas medem tudo por mé- 
todos contábeis. Instituições não são equivalentes à soma total de 
seus integrantes, tampouco de seus líderes, mas são independen- 
tes tanto de uns como de outros, e seguirão existindo mesmo que 
toda a administração seja completamente substituída. Elas são 
idéias que ganharam vida própria, e seus membros são apenas 
servomecanismos dessa idéia. Os propósitos mais profundos das 
redes operacionais gigantescas são regular e uniformizar. Como 
a lógica da família e da comunidade é dar escopo para a variedade 
ao redor de um tema central, sempre que as instituições intervêm 
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substancialmente nas questões pessoais, elas causam muito dano. 
Ao redirecionarmos a prioridade de nossas vidas das famílias e 
comunidades para as instituições e redes operacionais, estamos, 
na realidade, consagrando uma máquina como nosso rei. 


IV 


Há quase um século, um sociólogo francês escreveu que o ob- 
jetivo velado de toda instituição é primeiramente sobreviver e 
crescer, e não cumprir a missão que teoricamente delimitou para 
si mesma. Portanto, o primeiro objetivo do serviço postal de um 
governo não é entregar correspondências, mas oferecer proteção 
para seus funcionários e, talvez, uma modesta possibilidade de 
ascensão social para os mais ambiciosos. O primeiro objetivo de 
uma organização militar permanente não é defender a segurança 
nacional, mas garantir, perpetuamente, uma fração da riqueza 
nacional para distribuir entre seus membros. 

Foi este potencial filisteu — de que a prática de ensinar aos 
jovens por dinheiro inevitavelmente iria expandir-se até tornar-se 
uma instituição de proteção aos professores, não aos alunos — 
que fez com que Sócrates condenasse os sofistas tão veemente- 
mente há muito tempo atrás na Grécia antiga. 

Se essa perspectiva lhe incomoda, considere o sistema de edu- 
cação pública da cidade de Nova York, em que trabalho, que é 
uma das maiores organizações empresariais do planeta Terra. 
Enquanto a educação oferecida por esse pai abstrato é mal vista 
por todos, o direito da instituição de obrigar sua clientela a acei- 
tar seu serviço duvidoso é garantido pela polícia. E forças estão 
se reunindo para expandir ainda mais seu alcance — diante de 
todas as evidências de que toda sua história tem sido desastrosa. 

O que faz com que lugares isolados e remotos no interior do 
país pareçam fundamentalmente diferentes, com sua atmosfera 
peculiar e estimulante, não é simplesmente a mudança de cida- 
de ou de subúrbio, mas a promessa que se tem de uma quase 
independência da intervenção institucional na vida familiar. O 
Grande Pai não vigia tais lugares tão atentamente. Sua presença 
pode ser mais sentida nas escolas, onde, mesmo no interior, se 
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replica sua implacável mensagem de raiva, inveja, competição e 
verificação de castas na forma de notas e “classes”. Mas lá existe 
uma vida doméstica e uma comunidade que servem de antídoto 
para o veneno. 

O negócio que chamamos de “educação” — quando, na verda- 
de, nos referimos à “escolarização” — é um exemplo interessante 
de conflito entre os valores das redes operacionais e os valores 
comunitários tradicionais. Por 150 anos, a educação institucional 
julgou ser correto definir como seu principal objetivo a prepa- 
ração para o sucesso econômico. Boa educação = bom empre- 
go, bom salário, coisas boas. Essa se tornou a bandeira universal 
neste país, defendida tanto pelas Harvards quanto pelas escolas 
de ensino médio. Esse preceito faz com que tanto pais quanto 
filhos sejam fáceis de controlar e intimidar, contanto que a co- 
nexão permaneça incontestável, seja por sua veracidade ou por 
sua verdade filosófica. Curiosamente, a Federação Americana de 
Professores tem como uma de suas missões persuadir a comu- 
nidade empresarial a contratar e promover com base nas notas 
escolares, de forma que a fórmula “notas = dinheiro” prevaleça, 
assim como conseguiram com que prevalecesse no caso da me- 
dicina e do direito, depois de anos de /obhy político. Até o mo- 
mento, o bom senso dos empresários os manteve contratando e 
promovendo à moda antiga, tendo o desempenho e o julgamento 
individual como os critérios prioritários, mas talvez não resistam 
muito mais tempo. 

O absurdo de se definir a educação como um bem econômico 
se torna claro quando nos questionamos: o que se ganha ao com- 
preender a educação como uma maneira de acentuar ainda mais o 
consumo desenfreado que ameaça a terra, o ar e as águas de nos- 
so planeta? Deveríamos continuar ensinando às pessoas que se 
pode comprar a felicidade mesmo diante de colossais evidências 
de que não se pode? Devemos ignorar as evidências de que a de- 
pendência química, o alcoolismo, o suicídio entre os adolescen- 
tes, o divórcio e outros problemas desesperadores são patologias 
dos prósperos muito mais do que dos pobres? 

Sobre essa questão de conexões que escondemos de nós mesmos 
há tanto tempo, pairam tanto a compreensão da enfermidade que 
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está nos matando quanto a cura que estamos buscando. Depois 
de todo esse tempo, qual é, afinal, o propósito da escolarização 
em massa? À resposta não pode ser leitura, escrita e aritmética, 
porque esses tópicos, se abordados corretamente, levam menos 
de cem horas para serem transmitidos — e temos provas nu- 
merosas de que é possível aprender tais coisas sozinho, dados o 
ambiente e o tempo corretos. 

Por que, então, trancafiamos as crianças involuntariamente em 
uma rede operacional com pessoas desconhecidas por doze anos? 
Certamente não é para que alguns deles fiquem ricos. Ainda que 
isso acontecesse, e duvido que aconteça, por que uma comunida- 
de sã não consideraria tal educação algo absolutamente errado? 
Ela divide e classifica as pessoas, exige que compitam compulsi- 
vamente umas com as outras e rotula publicamente os fracassa- 
dos ao literalmente degradá-los,? identificando-os como material 
de “classe inferior”. E o resultado final, para os vitoriosos, é que 
eles podem comprar mais coisas! Não creio que alguém que refli- 
ta sobre isso se sinta confortável com uma conclusão tão banal. 
Não posso deixar de achar que, se ao menos pudéssemos res- 
ponder à pergunta de o que é que queremos dessas crianças que 
trancafiamos, enxergariamos, de repente, onde foi que erramos 
o caminho. Tenho fé o suficiente na imaginação e inventividade 
americanas para acreditar que, a partir daí, criaríamos uma alter- 
nativa melhor — na realidade, todo um estoque de alternativas 
melhores. 

Uma coisa, no entanto, eu sei: a maioria daqueles de nós que 
tiveram a experiência de ter uma família amorosa, mesmo que 
uma breve experiência, quer que nossos filhos participem de uma 
família assim. Outra coisa que sei é que, cedo ou tarde, as pes- 
soas têm de fazer parte de um lugar — parte de sua paisagem, 
das ruas, das águas e das pessoas — senão terão uma vida muito, 
muito infeliz, a vida de um eterno exilado. Descobrir um senti- 
do para si mesmo, assim como descobrir um propósito gratificante 
para si mesmo, é uma parte fundamental da educação. Como isso 


2 No original “de-grade”, referindo-se ao verbo “degrade” (degradar) e ao verbo 
“grade”, que, além de significar, no contexto escolar, “atribuir uma nota”, também 
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significa “classificar”, “categorizar” — NT. 
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pode ser feito trancafiando as crianças e mantendo-as distantes 
do mundo é algo que sou incapaz de compreender. 
Bo q P P 


V 


Uma diferença importante entre comunidades e instituições é 
que as comunidades têm limites naturais; param de crescer ou 
morrem. Há um bom motivo para isso: nas melhores comunida- 
des, cada um é uma pessoa especial que, cedo ou tarde, afeta a 
consciência de todos os demais. Os efeitos dessa atenção constan- 
te fazem com que todos, ricos ou pobres, sintam-se importantes, 
pois a única maneira pela qual se percebe a própria importân- 
cia é quando outras pessoas prestam atenção em você. Pode-se 
comprar atenção, evidentemente, mas não é o mesmo. Uma vida 
pseudocomunitária, em que se vive entre outras pessoas sem as 
notar e em que se é constantemente ameaçado por estranhos con- 
siderados hostis, é exatamente o oposto disso. Na vida pseudo- 
comunitária você é majoritariamente anônimo, e você quer ser, 
devido aos vários perigos que as outras pessoas podem oferecer 
caso percebam sua existência. Na prática, só há uma maneira 
para receber atenção em uma pseudocomunidade: comprando-a; 
uma vez que nela predomina uma atmosfera de indiferença. Uma 
pseudocomunidade é simplesmente um outro tipo de rede opera- 
cional: suas amizades e lealdades são passageiras; seus problemas 
são universalmente considerados como pertencentes a outra pes- 
soa (outra pessoa que deveria ser paga para resolvê-los); os jovens 
e velhos são majoritariamente vistos como inconveniências, e o 
sonho mais amplamente compartilhado é o de sair dela, de ir 
para um lugar melhor, uma infinita “troca pelo melhor”. 

Diferentemente das comunidades verdadeiras, as pseudocomu- 
nidades e outras redes operacionais abrangentes, como as escolas, 
seguem expandindo-se indefinidamente, enquanto puderem fazê- 
-lo impunemente. “Mais” talvez não signifique “melhor”, mas 
“mais” é sempre mais lucrativo para as pessoas que vivem à custa 
das redes operacionais. É isso que está por trás do atual clamor 
para se expandir a escolarização ainda mais: um número gran- 
de de pessoas vai ganhar uma grande quantidade de dinheiro se 
dermos continuidade ao crescimento. 
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Diferentemente dos complexos — e, às vezes, incomensurá- 
veis — prazeres da vida comunitária e familiar, os sucessos das 
redes operacionais são sempre medidos em expressões matemá- 
ticas de ostentação de superioridade individual: Quantas notas 
A? Quanto peso perdido? Quantas pesquisas foram produzidas? 
Competição é a força vital, e a precisão sugerida pela classificação 
numérica de desempenho é seu estilo preferido. 

À competição de qualidade entre empresas (quando ela de fato 
acontece) é, geralmente, uma coisa boa para os consumidores; faz 
com que as empresas se esforcem, dêem seu melhor. A competi- 
ção dentro de uma instituição como uma escola é completamente 
diferente. Na escola, a competição é pela preferência do profes- 
sor, algo que se ganha ou se perde por incontáveis parâmetros 
subjetivos; é sempre um pouco arbitrário e, às vezes, bem mais 
pernicioso do que parece. Provoca inveja, descontentamento e a 
crença em magia. Os professores também competem pela pre- 
ferência arbitrariamente distribuída dos administradores, que 
traz consigo a promessa de turmas boas ou ruins, salas boas ou 
ruins, permissão ou restrição ao acesso a ferramentas e o que 
mais puder estar sujeito à obediência, deferência e subordinação. 
A cultura das escolas só tem coerência em função de uma teia de 
recompensas e punições materiais: notas À, notas F, permissões 
para ir ao banheiro, estrelinhas douradas, turmas “boas”, acesso 
a uma fotocopiadora. Dentro desses lugares, contraria-se tudo 
que motiva as pessoas a se dedicar ao conhecimento e a fazer o 
seu melhor. 

A verdade, em si, é outra importante linha divisória entre co- 
munidades e redes operacionais. Se você não mantiver sua pa- 
lavra em uma comunidade, todos acabam descobrindo, e você 
passa a ter um grande problema. Mas mentir para obter uma 
vantagem pessoal é o padrão operacional em grandes institui- 
ções. É considerado parte do jogo nas escolas. Na maioria dos 
casos, mentem — ou contam meias-verdades — para os pais, 
pois são geralmente vistos como adversários. Pelo menos é o que 
acontece em todas as escolas em que já trabalhei. Apenas os fun- 
cionários mais tolos não recorrem às mentiras. As penalidades 
por ser pego praticamente não existem — e as recompensas pe- 
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las mentiras bem-sucedidas podem ser consideráveis. Delações 
contra os abusos institucionais geralmente levam a demissões ou 
perseguições implacáveis. Delatores nunca são promovidos em 
nenhuma instituição, pois, se já serviram ao interesse público 
uma vez, podem muito bem fazê-lo novamente. 

A Catedral de Reims é a melhor evidência que conheço do 
que uma comunidade é capaz de fazer e o que temos a perder 
quando não sabemos a diferença entre esses milagres humanos e 
o maquinário social que estamos chamando de “redes operacio- 
nais”. Reims foi construída sem ferramentas elétricas por pessoas 
trabalhando dia e noite por cem anos. Todos trabalhavam volun- 
tariamente, não havia nenhum escravo. Nenhuma escola tinha a 
matéria “construção de catedrais”. 

O que fez com que as pessoas trabalhassem juntas por cem 
anos? O que quer que seja, parece algo que devemos aprender. 
Sabemos que os trabalhadores eram profundamente unidos como 
famílias e amigos e, como amigos, sabiam o que de fato queriam 
para sua igreja. Papas e arcebispos não tinham nada a ver com 
isso. À arquitetura gótica, em si, foi inventada por pura aspira- 
ção — a catedral gótica nos serve como um farol que ilumina as 
possibilidades da livre união humana. Ela nos proporciona um 
marco de referência com que podemos comparar nossas próprias 
vidas. 

Em Reims, servos, fazendeiros e camponeses preencheram es- 
paços gigantescos com os vitrais mais impressionantes do mun- 
do, mas nunca se deram ao trabalho de assinar nenhum sequer. 
Ninguém sabe quem os projetou ou produziu, porque nossos 
modelos modernos de vanglória institucional ainda não existiam 
para corromper o sentimento comunitário. Depois de todos esses 
séculos, esses vitrais ainda anunciam o que de fato significa ser 
humano. 


VI 


Comunidades são grupos de famílias e amigos que encontram 
um sentido fundamental em estender a associação familiar a um 
conjunto de irmãos e irmãs honorários. São relacionamentos 
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complexos de mutualidade e obrigação que se generaliza a outros 
além dos perímetros do lar. 

Quando é inalcançável a integração da vida que se tem ao se 
fazer parte de uma família em uma comunidade, a única alter- 
nativa, além de aceitar uma vida de isolamento, é buscar uma 
integração artificial em uma das várias manifestações de redes 
operacionais que existem atualmente. Mas essa é uma péssima 
troca! À integração artificial dentro do universo das associações 
humanas — lembrem-se daqueles dormitórios universitários 
ou repúblicas estudantis — parece ser forte, mas é, na verdade, 
bastante fraca; parece ser bastante estreita, mas na realidade 
não tem laços fortes; aparenta durabilidade, mas geralmente é 
passageira. E, na maior parte das vezes, não se adéqua às neces- 
sidades das pessoas, embora se disfarce exatamente como aquilo 
de que precisam. 

Bem-vindos ao mundo da escolarização. Ao pensar na refor- 
ma escolar, devemos começar por impedir que esses lugares fun- 
cionem como cistos, corpos isolados e impenetráveis que sugam 
nosso dinheiro, nossos filhos e nosso tempo sem dar nada em 
troca. Têm certeza que queremos mais disso? 

Nos últimos anos, refleti muito a respeito do problema de 
transformar a rede operacional da escola compulsória em algum 
tipo de comunidade emocionalmente gratificante, pois há um 
plano para fazer justamente o contrário: aumentar substancial- 
mente a porção que a escola se apropria do tempo em família, em 
comunidade e de privacidade dos jovens. Para testar a reação do 
público, a idéia vem constantemente sendo apresentada na im- 
prensa e na TV, o que significa que grupos importantes estão se 
preparando para ampliar o alcance da escolarização compulsó- 
ria, mesmo diante de seu histórico verdadeiramente medonho. 
Meus amigos judeus chamariam isso de chutzpab,º mas interpre- 
to isso como um índice do grau de confiança dessas pessoas de 
que triunfarão. 

Existe o argumento de que a escola faria mais sentido e teria 
um valor maior se funcionasse em tempo integral, ou até doze 


3 Palavra derivada do hebraico que significa “audácia descarada”, e que 
pode ter uma conotação tanto positiva quanto negativa — NT. 
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horas por dia, durante o ano todo. Já não somos mais uma comu- 
nidade agricultora, dizem, em que é necessário dar às crianças 
um tempo livre para que trabalhem na lavoura. Essa escolari- 
zação da nova ordem mundial serviria o jantar, proporcionaria 
recreações noturnas, ofereceria terapia, cuidados médicos c toda 
uma variedade de outros serviços, o que transformaria a institui- 
ção em uma verdadeira família sintética para as crianças, melhor 
que a original, dizem, no caso das crianças pobres — e isso igua- 
laria as condições para os filhos e filhas das famílias frágeis. 

No entanto, como professor escolar, me parece que as escolas já 
são um dos principais fatores responsáveis por famílias e comu- 
nidades frágeis. Elas privam pais e filhos de uma intcração vital 
e de uma curiosidade sobre as vidas uns dos outros. Às escolas 
sufocam a originalidade familiar ao se apropriarem de um tempo 
crítico que é necessário para o desenvolvimento de qualquer idéia 
sadia de família — e depois culpam a família por seu fracasso 
como família. É como se uma pessoa mal-intencionada retirasse 
uma fotografia dos produtos químicos do processo de revelação 
cedo demais, e depois acusasse o fotógrafo de incompetente. 

Há um tempo atrás, um senador de Massachusetts disse que 
seu estado tinha uma taxa menor de analfabetismo antes de ter 
adotado a escolarização compulsória. Certamente, essa é uma 
idéia sobre a qual devemos ponderar: as escolas alcançaram sua 
eficiência máxima há muito tempo, ou scja, esse pedido por 
“mais” escola apenas fará com que as coisas piorem em vez de 
melhorarem. 


Vil 


Qualquer que seja a concepção de educação, ela deveria fazer de 
você um indivíduo único, não um conformista; deveria fornecer- 
-lhe um espírito original, para enfrentar grandes desafios; deve- 
ria permitir-lhe encontrar valores que lhe servirão de guia por 
toda sua vida; deveria torná-lo espiritualmente rico, uma pessoa 
que ama o que quer que faça, onde quer que esteja, com quem 
quer que esteja; deveria ensinar-lhe o que importa: como viver e 
como morrer. 
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O obstáculo que se interpôs na educação dos Estados Unidos é 
uma teoria de engenharia social que diz que existe uma maneira 
correta de crescer. Essa é uma idéia do Egito antigo, simbolizada 
pela pirâmide com um olho no topo — aquela no verso da nota 
de um dólar, às costas de George Washington. Todo mundo é 
uma pedra, definido por sua posição na pirâmide. Essa teoria foi 
apresentada de diversas maneiras, mas, no fundo, sinaliza a visão 
de mundo de mentes obcecadas pelo controle de outras mentes, 
obcecadas pelo domínio e por estratégias de intervenção para 
manter esse domínio. 

Pode ter funcionado para os faraós, mas certamente não tem 
funcionado muito bem para nós. Na verdade, nada na história 
documentada fornece nenhuma evidência de que uma única idéia 
deveria dominar o período de desenvolvimento de todas as crian- 
ças, no entanto, aqueles que aspiram monopolizar esse período 
nunca estiveram tão perto de conquistar esse troféu. O zumbido 
da grande sociedade-colméia, prevista por Francis Bacon e por 
H. G. Wells, em The sleeper awakes, nunca soou tão alto quanto 
agora. 

O ponto central de uma defesa dos estimados ideais america- 
nos de privacidade, variedade e individualidade encontra-se na 
maneira como criamos nossos filhos. 4s crianças aprendem o que 
elas vivem. Coloque as crianças em uma sala de aula e viverão o 
resto de suas vidas em uma jaula invisível, isoladas das oportu- 
nidades presentes nas comunidades; interrompa as crianças com 
sinos e cornetas o tempo todo e aprenderão que nada é impor- 
tante; force-as a implorar pelo direito natural de ir ao banheiro 
e irão tornar-se mentirosos e puxa-sacos; ridicularize-as e evi- 
tarão vínculos humanos; envergonhe-as e encontrarão centenas 
de maneiras de se vingar. Os hábitos ensinados em estruturas 
organizacionais de larga-escala são letais. 

Em contrapartida, individualidade, família e comunidade, são, 
por definição, expressões de estruturas organizacionais singula- 
res, e nunca de um pensamento que só admite uma única ma- 
neira correta. Tempo de privacidade é absolutamente essencial 
para o desenvolvimento de uma identidade privada, e tempo de 
privacidade é igualmente essencial para o desenvolvimento de um 
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código de valores privados, sem o qual sequer somos verdadei- 
ramente indivíduos. As crianças e as famílias precisam de uma 
certa trégua da vigilância e da intimidação do governo, para que 
expressões autênticas pertencentes a elas próprias possam se de- 
senvolver. Sem tais coisas, a liberdade não tem nenhum sentido. 

A lição que tiro da minha vida docente é que tanto a teoria 
como a estrutura da educação em massa são fatalmente falhas. 
Não são capazes de apoiar a lógica democrática do nosso ideal 
nacional porque não são fiéis ao princípio democrático. O princí- 
pio democrático ainda é o melhor ideal para uma nação, embora 
não estejamos vivendo à sua altura neste momento. 

À educação em massa não é capaz de produzir uma sociedade 
justa porque nela o que se pratica diariamente é a competição ma- 
nipulada, a supressão e a intimidação. Permitimos o surgimento 
de escolas que não são capazes de ensinar valores não-materiais, 
os valores que dão sentido à vida de qualquer um, rico ou pobre, 
porque a estrutura da escolarização é sustentada por uma rede 
complexa de premiações e ameaças, de punições e recompensas. 
A preferência das autoridades, notas e outras parafernálias de 
subordinação não têm nenhuma conexão com a educação; são 
apetrechos da servidão, não da liberdade. 

À escolarização em massa prejudica as crianças. Não precisa- 
mos de mais disso. E sob a aparência de ser a mesma coisa que 
a educação, ela tem surrupiado nossos bolsos, tal como Sócrates 
previu há milhares de anos. Uma das maneiras mais certeiras 
de reconhecer a educação real é pelo fato de que ela não custa 
muito, não depende de brinquedos e geringonças caras. As ex- 
periências que a produzem e a autoconsciência que a impele são 
praticamente gratuitas. É difícil gastar um tostão com educação. 
Mas a escolarização é um golpe magnífico, que se torna cada vez 
mais sofisticado. 

Há 65 anos, Bertrand Russell, um dos grandes matemáticos e 
o maior filósofo deste século, e ainda por cima amigo próximo do 
rei da Inglaterra, percebeu que a escolarização em massa nos Es- 
tados Unidos tinha um propósito profundamente antidemocráti- 
co, que era um esquema para criar artificialmente uma unidade 
nacional, através da eliminação da variação humana e da elimi- 
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nação da forja que produz essa variação: a família. De acordo com 
Lorde Russell, a escolarização em massa produzia estudantes 
tipicamente americanos: anti-intelectuais, supersticiosos, sem au- 
toconfiança e com menos daquilo que Russell chamou de “liber- 
dade interior” do que outros estudantes em qualquer outra nação 
que ele conhecia, do passado ou do presente. Essas crianças esco- 
larizadas se tornam cidadãos, ele disse, com um tênue “caráter de 
massa”, que demonstram desprezo tanto pela excelência quanto 
pela estética, e que são incapazes de resolver as suas crises pes- 
soais. 

A unidade nacional americana sempre foi um problema central 
da vida americana. Era inerente às nossas origens sintéticas e à 
conquista de um território continental. Era real em 1790 e até 
hoje é igualmente real, talvez ainda mais, duzentos anos depois. 
Em algum momento, no período da Guerra Civil, começamos a 
tomar atalhos para conseguir mais rapidamente e de modo arti- 
ficial a unidade que queríamos. A escolarização compulsória foi 
um desses atalhos, talvez o mais importante deles. “Tomem as 
crianças!”, disse John Cotton em Boston, no período colonial, e 
isso pareceu uma idéia tão boa que, com o tempo, as pessoas que 
viam essa “unidade” quase como uma idéia religiosa cumpriram 
a ordem. Foram necessários trinta anos para vencer uma feroz 
oposição, mas na década de 1880 foi aprovado — “eles” tomaram 
as crianças. Nos últimos 110 anos, essa multidão que acredita que 
só há uma única maneira correta de agir vem tentando descobrir 
o que fazer com as crianças, e ainda não sabem. 

Talvez seja a hora de tentarmos algo diferente. “Bons muros 
fazem bons vizinhos”, disse Robert Frost. A solução natural para 
aprender a viver juntos em uma comunidade é primeiramente 
aprender a viver separados como indivíduos e como famílias. Só 
quando se sente bem consigo mesmo é possível sentir-se bem em 
relação aos outros. 

Mas atacamos o problema da unidade nacional mecanicamen- 
te, como se pudéssemos impor uma solução técnica ao englobar as 
diferentes famílias e comunidades sob a ampla e homogeneizante 
alçada de instituições como a escola compulsória. O resultado 
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dessa estratégia foi que os ideais democráticos que eram a única 
justificativa para nosso experimento nacional foram traídos. 

À busca por um atalho continua, e ela destrói famílias e co- 
munidades agora tanto quanto no passado. Restitua essas duas 
e os jovens passarão a educar-se a si mesmos com a nossa ajuda 
— assim como se fazia na fundação da nação. Eles não têm nada 
pelo que se esforçar além de dinheiro, e esse nunca foi um mo- 
tivador primordial. Desmembrem as escolas institucionais, des- 
regulamentem a docência, permitam que qualquer um que seja 
capaz de ensinar compita por clientes, privatizem essa indústria 
— confiem no sistema de livre mercado. Sei que é mais fácil falar 
do que fazer, mas que outra escolha temos? Precisamos de menos 
escola, não mais. 
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O começo de uma solução americana 
para nosso problema escolar 


Vivemos em tempos surrealistas. À instituição da escola cientí- 
fica continua a lançar planos para aumentar a centralização, na 
forma de padrões nacionais, currículo nacional e uma melhora 
no sistema nacional de avaliação padronizada. Promessas mági- 
cas estão por toda parte: máquinas são a resposta; intervenções 
massivas são a resposta; novas formas de pré-escola são a respos- 
ta; tacos de baseball, megafones e cadeados são a solução. Mesmo 
diante de um século e meio de uma busca malsucedida, aparen- 
temente ninguém deixa de acreditar, por um minuto sequer, que 
haja uma resposta. Uma única resposta. À resposta correta. 
Talvez você concorde, talvez não. Mas, se uma dúvida persis- 
tente ainda sobrevive em você acerca da possibilidade de uma 
resolução central resolver os males da escola, então me acompa- 
nhe em um passeio pela Nova Inglaterra colonial, onde existia 


1 Esta palestra, que se tornou uma das armas mais populares no meu arsenal de 
orador peripatético, ganhou vida em uma forma ligeiramente alterada, presente 
em um ensaio no periódico The Maine Scholar. 
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uma teoria diferente sobre as instituições, uma teoria que tal- 
vez possa nos levar à melhor reforma ou reavaliação, onde erros 
graves se autolimitam e, em termos históricos, são rapidamente 
eliminados por mecanismos naturais de mercado. Venha comigo 
até a costa da Nova Inglaterra? colonial, nas cidades de Salém 
e Marblehead, Framingham e Dedham, Wellfleet e Province- 
town. Analise esta perspectiva diferente que brotou do solo de 
um Novo Mundo, uma perspectiva que chocou as outras nações 
com a produtividade de seu gênio. 

Este novo sistema começou com a primeira igreja puritana de 
Salém, organizada em 1626 pelo chamado “procedimento de 
Salém”. Não havia nenhum “superior” por perto para aprovar a 
seleção das autoridades da igreja, e a congregação assumiu para si 
essa responsabilidade. Com esse simples ato, tomaram um poder 
que pertencia tradicionalmente a algum especialista certificado 
e o colocaram nas mãos das pessoas que frequentavam a igreja. 
Este era o único critério de governança: o votante teria de fre- 
quentar a igreja séria e regularmente e filiar-se a uma congrega- 
ção como prova disso. Esse foi um monumental ato de localismo. 
Durante os duzentos anos seguintes, essa simples dissociação da 
autoridade tradicional corroeu o poder monopolizado do Estado 
e da Igreja de divulgar versões uniformizadas da verdade. Cada 
congregação individual assumia um vigoroso papel na particula- 
rização de suas próprias paróquias através do debate dos mem- 
bros leigos, não através da centralização inerente ao pronuncia- 
mento de uma autoridade exterior. Cada congregação individual 
assumia a responsabilidade de resolver seus próprios problemas 
— quer fossem de educação, economia ou doutrina — em vez de 
submetê-los à antiga autoridade da Inglaterra ou à nova aristo- 
cracia dos especialistas. 


2 Nome dado à região nordeste do país, composta pelos estados de Connecticut, 
Maine, Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island e Vermont. No pcerío- 
do colonial, foi povoada pelos puritanos, protestantes que se opunham à Igreja 
Anglicana. Alguns deles decidiram viver sua fé na América recém-descoberta, 
nomeando a colônia “a Nova Inglaterra”. Os puritanos tinham valores religiosos 
mais rígidos em relação a outras colônias, e tinham grande apreço pela formação 
intelectual de seus habitantes. À Nova Inglaterra exerceu um papel central na for- 
mação da nação e protagonizou a vitória na Guerra Civil contra os sulistas — nT. 
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No outono do ano passado, palestrei na cidade de Dedham, em 
uma igreja construída em 1638, apenas nove anos depois da che- 
gada dos não-conformistas! a Boston, a bordo do navio Árbella. 
À igreja onde palestrei era unitária-universalista, mas fora origi- 
nalmente congregacional.* Torre branca, notavelmente simples, 
com linhas elegantes — a simplicidade e a retidão da arquitetura 
das igrejas congregacionais são absolutamente inconfundíveis, 
marcantes e uniformes. Talvez você saiba — talvez não — que 
o tipo de crença que condizia com tal estilo de arquitetura era a 
religião original c exclusiva da colônia da baía de Massachusetts 
desde o procedimento de Salém até 1834, mais de duzentos anos 
de algo que, visto superficialmente, parece ser uma religião do 
tipo que crê que existe uma “única maneira correta”. Ou você era 
congregacionalista ou não era nada que ousasse dizer em públi- 
co, não sem o risco de ser excluído, perseguido ou até queimado 
numa estaca. Até aqui, isso parece ser ainda pior do que o mono- 
pólio escolar que vem nos arruinando, não? 

Esses congregacionalistas protegiam tão zelosamente seu mo- 
nopólio que, 170 anos atrás, quando Lyman Beecher ouviu dizer 
que os unitários” tinham saído das profundezas do inferno e es- 
tavam a caminho, ele cavalgou pelas ruas, exatamente como Paul 
Revere,' alertando: “Os unitários estão vindo! Os unitários estão 
vindo!”. Dá para imaginar que o pastor Beecher não estava muito 
feliz com a sua chegada. Mas algo incrível aconteceu ao longo do 


3 Protestantes que se opunham à Igreja Anglicana — nT. 

4 Religião liberal que se originou na década de 1960 nos EUA pela união de unitaris- 
tas e universalistas — NT. 

5 — Igreja protestante em que cada congregação local é autônoma e independente para 
gerir as próprias questões — Nr. 

6 Cristãos protestantes que professam a unidade de Deus em oposição à Trindade — 
NT. 

7. Durante o início da Guerra da Independência, em 1775, Paul Revere, ao ouvir 
rumores de que os britânicos desembarcariam em breve para surpreender os re- 
beldes, saiu a cavalo durante a madrugada avisando tropas rebeldes da possível 
chegada, gritando “Os britânicos estão vindo! Os britânicos estão vindo!”, evento 
que foi imortalizado pela literatura americana — NT. 
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século seguinte. Os congregacionalistas lentamente mudaram de 
opinião sem terem sido obrigados a fazé-lo. Ao final do século xIx, 
os unitários eram bem respeitados em toda a Nova Inglaterra. 

À maioria das pessoas vê a Nova Inglaterra do período colonial 
como símbolo do maior período de conformidade que este país já 
viu. Mas a natureza do congregacionalismo oculta uma grande 
ironia: estruturalmente, esse modo de vida exige individualida- 
de, não um controle rígido. Quase não há liturgia na cerimônia, e 
nela se enfatiza sermões a respeito das questões locais. Na práti- 
ca, isso garante a dissonância dentro da congregação. O constante 
esforço em busca do entendimento que é feito por cada membro 
da igreja, que age como seu próprio sacerdote — seu próprio es- 
pecialista —, invariavelmente leva ao progresso rumo à verdade. 
Por que digo isso? Bem, o que acabei de descrever é o processo 
que Aristóteles, Karl Marx, Thomas Hobbes e um grande núme- 
ro de pensadores criativos chamaram de “a dialética”. O proce- 
dimento congregacional tinha raízes profundamente dialéticas, 
de uma maneira intensamente hostil ao pensamento hierárquico. 

Planejadores centrais de qualquer período repudiam a dialéti- 
ca porque ela é um obstáculo à difusão eficiente de “uma única 
maneira correta” de se fazer as coisas. Há meio século, Bertrand 
Russell disse que os Estados Unidos eram o único grande país 
na Terra que deliberadamente evitava ensinar as suas crianças a 
pensar dialeticamente. Estava, evidentemente, falando dos Esta- 
dos Unidos do século xxi, a terra da escolarização governamental 
compulsória, e não da Nova Inglaterra na época congregacional. 
Você já se perguntou como os “ianques”? ganharam essa anti- 
ga reputação de teimosos, geniosos e dotados de um detalhismo 
perspicaz? Agora você sabe. Roger Williams tinha a clareza das 
pessoas de sua época e reconheceu a inevitável conexão entre dis- 
sonância e qualidade de vida. Não se pode ter um sem o outro. 

Muitos estudos recentes revelam que no século xv11 as cidades 
de Massachusetts não eram nada uniformes, mas sim laborató- 
rios de escolha e estilo locais. Cada cidade tinha uma conside- 
rável flexibilidade para desviar-se do que teria sido o domínio 


8 Yankee, em inglês: refere-se às pessoas da Nova Inglaterra ou, mais genericamente, 
às pessoas dos estados do norte — NT. 
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de um governo central. À cidade de Dedham, onde palestrei 
no outono passado, foi originalmente colonizada por povos da 
Ânglia Oriental, na Inglaterra, um lugar que favorecia a proprie- 
dade privada e a escolha individual. Rapidamente, as instituições 
da Ânglia Oriental também se estabeleceram no Novo Mundo. 
Por outro lado, Sudbury, a cidade ao lado de Dedham, foi po- 
voada por colonos de origem celta e saxônica, que tradicional- 
mente compartilhavam o seu trabalho. Assim como fizeram na 
Bretanha, eles compartilhavam terrenos abertos na América. No 
Massachusetts colonial, portanto, havia uma tensão criativa en- 
tre a cultura comum da região e a cultura da vila local. Tal como 
a tensão na música ou na poesia entre um padrão regular e varia- 
ções criativas que se originam dele, essa tensão entre as cidades 
pequenas e entre as congregações e dentro de cada congregação 
individual produzia uma admirável energia, uma peculiaridade 
fértil e idiossincrática que caracterizava o gênio particular que 
distinguia o Massachusetts colonial. 

Agora, eu gostaria que examinássemos algo aparentemente 
constrangedor da vida civil da Nova Inglaterra. Todavia, pa- 
radoxalmente, é algo que oculta um grande poder, algo que os 
engenheiros sociais que construíram e mantém nossas escolas 
monopolizadas pelo governo são forçados a ignorar: as cidades 
podiam excluir as pessoas de quem não gostavam! As pessoas po- 
diam escolher com quem queriam trabalhar, se organizar em um 
currículo vivo que se adequava a elas. As palavras do primeiro 
estatuto de Dedham definem esse sentimento perfeitamente: os 
primeiros colonos queriam (e de fato conseguiram) excluir “as 
pessoas cujos temperamentos não se adéquem a nós, cujo conví- 
vio nos será nocivo”. Portanto, curiosamente, essas primeiras ci- 
dades funcionavam como clubes ou faculdades seletivas, tal como 
o mir ou Harvard funcionam hoje, limitando as diferenças hu- 
manas a uma variedade que se pode administrar humanamente. 
Se considerarmos as gigantescas tensões que, invariavelmente, 
emanam dos processos dialéticos — nos quais todas as pessoas 
são seus próprios sacerdotes e seus mestres supremos — é fácil 
entender por que uma sociedade congregacional precisa agir des- 
sa maneira. Se é necessário aceitar todos, independentemente do 
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quão hostis possam ser à sua própria personalidade, filosofia ou 
missão, então a gestão é rapidamente paralisada por discordân- 
cias fatais. As causas e propósitos comuns que definem os me- 
lhores vínculos humanos seriam, desse modo, reduzidos àquelas 
empreitadas inócuas que não têm nenhuma dimensão política, se 
é que essas existem. 

É uma distinção sutil: viver dialeticamente como os habitantes 
da Nova Inglaterra produz conquistas espetaculares e estimula 
qualidades fortes do caráter e do intelecto dos indivíduos, mas 
é também algo impossível de se administrar quando toda a 
variedade de seres humanos é colocada junta ao acaso ou por 
obrigação, como é o caso da vida escolar monopolizada pelo 
governo. Em lugares como esses, para se evitar o caos, a admi- 
nistração deve, custe o que custar, buscar fazer com que tudo — 
tempo, espaço, textos e procedimentos — seja o mais uniforme 
possível. Os gregos tinham uma história sobre um homem que 
fazia exatamente isso. Seu nome era Procusto. Ele amputava ou 
esticava os viajantes para que coubessem em sua cama de hós- 
pedes. O sistema funcionava perfeitamente, mas acabava com o 
viajante. 

Esses habitantes da Nova Inglaterra inventaram um sistema em 
que quem quisesse viver e trabalhar em conjunto podia fazê-lo. 
E toda a região parecia prosperar maravilhosamente bem, mate- 
rial, intelectual e socialmente. É quase como se, ao cuidar de sua 
própria vida, você passasse a, magicamente, ter êxito em cuidar 
da vida pública também. Os hábitos de autoconfiança, respeito 
próprio, coragem, democracia e lealdade local produziam bons 
cidadãos. É claro que hoje em dia as escolas monopolizadas pelo 
governo têm um projeto completamente diferente. As pessoas 
são recolhidas, quer queiram quer não, em zonas de “captação”? e 
despejadas em compartimentos conforme seus resultados em tes- 
tes padronizados. Lá, são encorajadas a atuar e se comportar de 
acordo com as determinações de estranhos. Christopher Lasch 
escreveu em The true and only heaven [O único e verdadeiro céu]: 


9 Termo utilizado para se referir à região demográfica que uma escola irá servir, ou 


seja, os alunos são autorizados a matricular-se em escolas específicas de acordo 


com o bairro onde moram — NT. 
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A capacidade de lealdade é sobrecarregada — e, portanto, enfraquecida — 
, 

quando ela tenta se fixar à solidariedade hipotética pela raça humana. Lla 

precisa se fixar a pessoas e lugares específicos, não a um ideal abstrato de 

diretos humanos universais. Amamos homens e mulheres particulares, não 

a humanidade em geral. 


Isso nos mostra uma faceta do que há de errado com escolas 
compulsórias do tamanho de cidades da Nova Inglaterra, escolas 
que não permitem escolhas de currículo, filosofia ou companhia. 
Wendell Berry nos mostra outra faceta em uma carta escrita para 
o editor de uma revista: 


Não penso que o “pensamento global” seja ineficaz; penso que é impossível. 
Não se pode pensar sobre o que não se conhece, e ninguém conhece este 
planeta. Algumas pessoas sabem poucas coisas sobre pequenas partes dele 
[...]. As pessoas que pensam globalmente o fazem ao reduzir o globo, abs- 
trata e estatisticamente, a quantidades. Os que o fazem mais eficientemente 
são os tiranos políticos e os exploradores industriais. Seus conceitos e sua 
ganância são abstratos e suas abstrações levam, com objetividade e simpli- 
cidade aterrorizantes, a ações que são invariavelmente destrutivas. Se você 
quer realizar ações boas e de preservação você deve pensar e agir localmen- 
te. O esforço de fazer boas ações desmascara o pensamento global. Não é 
possível fazer uma boa ação que seja global [...] uma boa ação, para ser boa, 
deve ser aceitável dentro daquilo que Alexander Pope chamou de “o gênio 
do lugar”. Isso exige um conhecimento local, habilidades locais e amor local 
que praticamente nenhum de nós possui, e que nenhum de nós será capaz 
de alcançar pensando globalmente. Só é possível alcançar tais coisas através 
de uma fidelidade local que teríamos de manter durante várias vidas [...). 
Não quero ser amado por pessoas que não conheço. Se eu fosse um planeta, 


pensaria exatamente igual. 


Habilidades locais, conhecimento local, amor local e fideli- 
dade local eram o que a forja do congregacionalismo na Nova 
Inglaterra produzia de melhor, mas havia também um aspecto 
negativo nesse localismo. 

À discriminação religiosa dos primórdios da Nova Inglaterra 
era uma forma de garantir harmonia local suficiente para que 
uma comunidade de pessoas que se adequavam umas às outras 
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pudesse se formar compartilhando uma visão comum. Eis uma 
cena de trezentos anos atrás, ocorrida na cidade de Dedham, 
Massachusetts, que poderia ter sido testemunhada da mesma 
igreja onde palestrei: três mulheres quakers!º foram despidas até a 
cintura e chicoteadas durante o percurso de toda a cidade, amar- 
radas à traseira de uma carroça. Seria um eufemismo dizer que 
tal tratamento evidenciava o fato de que os ideais quakers não 
eram um dos que se adequavam a Dedham. Porém, nesse senti- 
do, tampouco se adequavam os ideais presbiterianos. O próprio 
John Milton escreveu que “o novo presbítero é apenas uma versão 
aumentada do antigo padre”, e assim todos os presbiterianos fo- 
ram expulsos para as regiões inexploradas de Nova Jersey, onde 
fundaram Princeton. Evidentemente, era igualmente perigoso 
para sua saúde ser católico em Dedham, ou nivelador, ou esca- 
vador ou huterista.! Desse modo abominável, Dedham pôde 
desfrutar de 234 anos de pureza religiosa antes de seu monopólio 
congregacionalista se romper. 

Bem, o que tudo isso significa? Apenas isto: o aspecto negativo 
do poder de escolha local é muito fácil de se enxergar e inclusi- 
ve muito fácil de se prever. O exemplo de Dedham no período 
colonial ilustra isso. Mas a questão toda é bem mais complicada 
do que apenas dar uma nota vermelha para a descriminação reli- 
giosa ou para qualquer outro tipo de escolha social que prescre- 
va e limite um tipo específico de vínculo humano. Por exemplo, 
onde poderíamos começar a buscar por uma explicação para o 
modo como essas pessoas passaram gradualmente a ser mais to- 
lerantes e a aceitar todas as formas de religião? Mudaram tanto 
seus costumes conservadores a ponto de Massachusetts ganhar a 
reputação nacional de ser o estado mais liberal do país. É uma re- 
viravolta e tanto, difícil de se explicar, dada a ausência de coação, 
intimidação ou uma legislação fomentadora. Como Dedham e o 


10 Quakers, ou Sociedade Religiosa dos Amigos, são grupos cristãos derivados do 
protestantismo britânico que defendiam a simplicidade e se opunham à organiza- 
ção clerical — nT. 

11 Niveladores: um partido político republicano do período da Guerra Civil inglesa; 
escavadores, ou verdadeiros niveladores: um grupo de protestantes ingleses radi- 
cais; huteristas: grupo cristão anabatista — NT. 
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restante daquelas cidades ensinaram a si mesmas a reformar-se, 
sem especialistas obrigando-as a fazê-lo e sem intervenção cen- 
tral? Lembrem-se: eles apenas permitiam que adeptos de uma 
única religião votassem. Mas eles mudaram! E ninguém os for- 
çou a mudar! Algo misterioso dentro da estrutura do congre- 
gacionalismo fez com que abandonassem parte da exclusividade 
que a adesão ao dogma bíblico predominante havia lhes ensinado. 

Estou certo de que um grande fator foi o poder de escolha local 
quase ilimitado. Mas que conseguia corrigir a si mesmo. Como 
as igrejas locais não se uniam para apresentar uma ortodoxia ins- 
titucional que homogeneizasse todas as cidades — como as es- 
colas monopolizadas pelo governo hoje fazem —, equívocos em 
uma igreja poderiam ser corrigidos por acertos em outra. Con- 
tanto que as pessoas tivessem a opção de serem ativas no processo 
de votação, o livre mercado puniria erros severos ao esvaziar uma 
congregação, assim como boas congregações seriam recompen- 
sadas estando sempre cheias. E mesmo que pessoas corrompidas 
fossem capazes corromper toda uma cidade ou uma congregação, 
contanto que não houvesse nenhum mecanismo que coagisse to- 
das as outras a se curvar, O prejuízo humano que causaria seria 
estritamente limitado. Somente em situações onde uma ortodo- 
xia central é capaz de erguer-se, como em uma pirâmide, é que 
há um perigo concreto de um erro central prejudicar todo o resto. 


x 


Sim, é fácil identificar quais são os aspectos negativos da escolha 
local, e é difícil perceber o argumento mais forte a seu favor: 
sem ela o espírito da democracia não pode existir. Pelo fato de 
também haver muita tirania local, a tentação é ceder o poder a 
uma autoridade central em nome da justiça, para que ela, a par- 
tir de uma sede principal, administre as coisas da melhor forma 
para todos. É isso que um currículo nacional deveria representar 
para as escolas, uma maneira racional e justa de se legislar que 
climine a má escolarização. Um currículo nacional jamais teria 
permitido que Dedham, Sudbury, Framingham ou Wellfleet se 


dcsenvolvessem da maneira como se desenvolveram. Isso teria 
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sido perigoso, imprevisível, conflituoso. Não. Elas teriam sido 
reguladas a partir de um poder central, como são as escolas hoje, 
mesmo sem um currículo ou padrões nacionais. 

É aqui que entra a dialética. A experiência do nosso século 
planejado a partir de um poder central não tem sido muito boa 
para a maior parte das pessoas. Alguns dizem que o próprio 
planeta está em risco. Criam-se leis para que algumas coisas 
deixem de existir, como o vício em álcool e drogas ou o racismo, 
mas aparentemente tais coisas não desaparecem, ao contrário da 
exclusividade religiosa que desapareceu naturalmente na Nova 
Inglaterra sob um regime de escolha local. Em vez disso, as 
leis, ao que parece, inoculam nos maus hábitos uma força nova 
e virulenta. Pensem a respeito das grandes vitórias progressistas 
conquistadas nos tribunais porque os engenheiros sociais não fo- 
ram capazes de construir um consenso popular ou porque não 
estavam dispostos a esperar: ações afirmativas, o fim da segrega- 
ção racial, restrições em imagens com conteúdo sexual explícito 
expostas em bancas de jornais, várias questões relacionadas aos 
direitos das mulheres, etc. Essas vitórias são a favor dos grupos 
que os tribunais buscavam proteger? Essas vitórias possuem o 
mesmo valor que teriam caso tivessem sido conquistadas através 
da mudança do consenso social? Por exemplo, a condição dos 
americanos negros parece, em muitos aspectos, estar pior hoje do 
que em 1960. Além disso, parece haver uma perversidade gene- 
ralizada, inclusive na escola, que inunda com desprezo e desca- 
so qualquer tentativa de auxiliar os descendentes da escravidão. 
O problema das mulheres é um pouco mais difícil de se perceber, 
mas, se pudermos considerar como indicador o súbito crescimen- 
to das taxas de suicídio, doenças cardíacas, doenças emocionais, 
esterilidade e outras patologias, a admissão em massa das mu- 
lheres em um mercado de trabalho unissex não é um benefício 
incontestável. Além disso, há evidências preocupantes de que em 
1990 a renda de casais em que ambos trabalham tem um poder de 
compra muito pouco maior do que a renda média de um homem 
trabalhador em 1910. Na prática, hoje se compra dois trabalha- 
dores pelo preço de um — um desdobramento que Adam Smith 
ou David Ricardo teriam previsto. E um custo social invisível 
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de tudo isso tem sido a destruição da vida familiar, o fim do lar 
como um santuário ou refúgio, e o desnorteamento das crianças 
que, desde a infância, têm sido criadas por estranhos. 

À intimidação legal central produz o resultado social que ela 
promete? Há não muito tempo, os narcóticos eram lícitos nos 
Estados Unidos. Embora tenham sempre sido um inconvenien- 
te nocivo, nunca foram uma epidemia até que passasse a existir 
uma legislação proibindo seu uso. Seria possível que, ao obrigar as 
pessoas a fazer algo, asseguramos que elas o farão precariamente, 
de má vontade ou indiferentemente, a menos que se esteja, assim 
como o exército, disposto a suspender grande parte de seus direi- 
tos humanos e utilizar qualquer meio de intimidação necessário? 
E se esta for a única maneira pela qual a obrigação produz resul- 
tados, qual é o valor humano de usá-la se ela diminui a qualidade 
da vida humana? 

A legislação atual proíbe muitas escolhas no âmbito da educa- 
ção, consagrando uma burocracia exclusiva a professores e admi- 
nistradores certificados e literalmente centenas de agências invi- 
síveis necessárias à manutenção da instituição da escolarização 
monopolizada pelo governo. Desafiando as lições do mercado, 
esse monumento megalítico psicótico tem se tornado cada vez 
mais poderoso, mesmo tendo uma história marcada por fracassos 
monumentais na educação. Ele só é capaz de sobreviver porque 
emprega a força policial do Estado para preencher suas ocas sa- 
las de aula. Ele proíbe a escolha local e a variedade e, devido a 
essa proibição, produz um efeito horrendo na estrutura moral da 
nação. O efeito que a proibição nacional do álcool por meio da 
legislação teve na coesão social e nos valores comuns é um exem- 
plo concreto recente demais para ser esquecido — assim espero.!? 
E, em comparação com as proibições que a escolarização mo- 
nopolizada pelo governo impõe às crianças e às famílias de uma 
nação, a proibição do álcool é apenas um episódio irrelevante. 
Ao impedir o livre mercado na área da educação, um grupo de 
engenheiros sociais, apoiados pelas indústrias que lucram com a 
escolarização compulsória — faculdades de licenciatura, editoras 


12 Referência à proibição de produção e consumo de álcool em todo o território amc- 
ricano que durou de 1920 a 1933 — nT. 
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de livros didáticos, fornecedores de materiais e outros — assegu- 
ra que a maior parte das crianças não terá uma educação, embora 
elas possam muito bem ser bastante escolarizadas. 

Dissociado da religião, o princípio congregacional é uma for- 
ça psicológica que impulsiona indivíduos a atingir seu potencial 
máximo trabalhando em grupos pequenos compostos por pes- 
soas com quem se sentem em harmonia. Se você ponderar sobre 
isso, irá perguntar-se que propósito é atingido ao se fazer as coi- 
sas de outra forma. Os congregacionalistas compreenderam pro- 
fundamente que coisas boas acontecem com o espírito humano 
quando ele é deixado a sós. 

À respeito dessa hipótese extraordinária — de que o melhor é 
deixar as pessoas a sós para que desenvolvam seu próprio destino 
—, a melhor prova que posso oferecer são os aspectos sociológicos 
da minha presença como palestrante em Dedham no ano passado. 
Em uma comunidade que chicoteou mulheres quakers seminuas 
pela cidade, lá estava eu — um católico, com uma esposa presbi- 
teriana escocesa, acompanhado por meu grande amigo Roland, 
meio pagão, meio judeu — em uma igreja unitária-universalista 
que já foi um dia congregacionalista. Não foi nenhuma legislação 
de Massachusetts que tornou isso possível, tampouco um pro- 
nunciamento da Suprema Corte. As pessoas aprenderam a con- 
viver em Dedham porque, durante trezentos anos, permitiu-se 
que fizessem escolhas reais, inclusive a escolha de cometer seus 
próprios erros. Todos aprenderam uma maneira de lidar com a 
diferença melhor do que a exclusão porque tiveram tempo para 
refletir e lidar com isso — um tempo medido em gerações. 

Porém, se tivessem sido obrigados a mudar, obrigados, assim 
como outros imigrantes foram obrigados a mudar seus compor- 
tamentos e abandonar suas culturas em escolas compulsórias 
criadas para esse propósito, creio que isto é o que teria aconte- 
cido: alguns aparentariam ter mudado, mas nutririam um res- 
sentimento tão poderoso por terem sidos privados de escolhas 
que, de alguma forma, uma vingança à altura se desenvolveria. 
No grupo privado de escolha, de hábitos, da família e de raí- 
zes, muitos teriam reagido de várias formas a essas pressões so- 
ciais, teriam enlouquecido silenciosamente ou teriam tornado-se 


n4 


O PRINCÍPIO CONGREGACIONAL 


pessoas simplificadas, talvez aptas para carregar pedras para 
construir a pirâmide de alguém, ou assistir às fantasias simplifi- 
cadas da televisão, porém aptas para quase nada mais. 

Embora ainda mantenhamos esse discurso a favor da escolha 
local desde o período congregacional, nossas escolas são pla- 
nejadas a partir de um poder central e já seguem um currículo 
nacional determinado pela indústria editorial de livros didáticos 
e pela formação padronizada de professores. É bastante óbvio 
que as escolas fracassaram imensamente em dar aos nossos fi- 
lhos a educação que queremos para eles, ou a individualidade 
que queremos, ou de corresponder ao sonho de uma sociedade 
democrática e sem classes que ainda desejamos. O que nos falta 
compreender é a lógica desse fracasso. Ao permitir as imposi- 
ções de poderes centrais que estão muito além do nosso controle, 
falhamos inúmeras vezes em compreender a lição do princípio 
congregacional: as pessoas não estão completas a menos que se unam 
voluntariamente em grupos de almas em harmonia. À união em 
busca de sonhos individuais, familiares e comunitários que se- 
jam consistentes com sua própria humanidade é o que as tornam 
completas. Apenas escravos são reunidos por outras pessoas. E 
esses sonhos precisam ser definidos localmente, pois pôr em prá- 
tica qualquer ambição maior sem esse alicerce significa perder o 
contato com as coisas que dão sentido à vida: individualidade, 
família, amigos, trabalho e uma comunidade íntima. 


x 


Parece-me que há duas maneiras “oficiais” de se enxergar o es- 
tado atual da educação nos Estados Unidos, ambas equivocadas. 
Na primeira, concebemos a questão como um problema de enge- 
nharia que pode ser submetido a uma abordagem instrumental 
pragmática. À partir desse ponto de vista, há simplesmente uma 
maneira certa e uma errada de escolarização, nunca as milhares 
de possibilidades individuais e particulares que os congregacio- 
nalistas da Nova Inglaterra defenderiam que existe. Na segunda, 
enxergamos a educação como um personagem em uma eterna 
trama judicial, uma trama em que perseguimos os vilões que 
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impediram que nossas crianças aprendessem. Professores ruins, 
livros didáticos fracos, administradores incompetentes, políticos 
maus, pais mal preparados, crianças ruins — precisamos encon- 
trar os vilões, quem quer que sejam, indiciá-los, intimá-los, pro- 
cessá-los, quem sabe até executá-los! Aí, então, tudo ficará bem. 

A partir dessas duas maneiras equivocadas de se olhar para a 
educação surgiram enormes indústrias que afirmam deter o po- 
der de livrar a educação em massa de seus conflitos e demônios 
em troca de riquezas. No carnaval dessa mentalidade mágica 
entrou um desfile de caçadores de lucros: analistas, consultores, 
pesquisadores, instituições acadêmicas, escritores, conselheiros, 
colunistas, conselhos de material didático, diretorias de distritos 
escolares, empresas de aplicação de exames, jornalistas, faculda- 
des de licenciaturas, secretarias estaduais de educação, monito- 
res, coordenadores, fabricantes, professores e administradores 
certificados, programas de televisão e hordas de empresas rela- 
cionadas às escolas — todos parasitas do monopólio estatal sobre 
o conceito de escola. 

Para muitos de nós, o maior apelo da engenharia social e da 
demonologia anti-social é que ambas, no fundo, prometem uma 
solução rápida. Este sempre foi o lado sombrio do sonho ameri- 
cano: a busca por um caminho mais fácil, uma crença em magia. 
À infinita marcha de promessas que constituem o cerne da publi- 
cidade americana — um dos maiores empreendimentos da nossa 
nação — é uma prova da base supersticiosa que existe desde a 
fundação desta nação, e que foi institucionalizada pelo mercado 
publicitário. Dinheiro fácil, saúde fácil, beleza fácil, educação fá- 
cil — desde que saibamos o feitiço correto. Por trás de toda essa 
magia, oculta-se a imagem das pessoas como um maquinário que 
pode ser construído e reformado. Esse é o nosso legado calvinista 
nos chamando ao longo dos séculos, dizendo que o mundo e toda 
sua variedade viva são apenas máquinas, não tão difíceis de se 
ajustar se deixarmos o sentimentalismo de lado e executarmos os 
vilões, simbolicamente ou com fogueiras de verdade, a depender 
do século. Para a maioria, a reforma escolar é um engenheiro 


n6 


O PRINCÍPIO CONGREGACIONAL 


escolhendo a ferramenta correta ou Perry Mason! encontrando 
a pista necessária para incriminar o verdadeiro criminoso. 


x 


Em última instância, como refletimos sobre os problemas so- 
ciais depende da nossa filosofia acerca da natureza humana: o 
que pensamos que as pessoas são, do que são capazes de fazer, 
quais podem ser os propósitos da existência humana, caso achar- 
mos que existam. Se as pessoas são máquinas, logo a escola só 
pode ser um método de tornar essas máquinas mais confiáveis. 
À lógica das máquinas dita que as peças devem ser uniformes e 
intercambiáveis e as operações devem ser rápidas, previsíveis e 
econômicas. Por acaso isso se parece com as escolas que você fre- 
quentou ou seus filhos frequentam? A Guerra Civil infelizmente 
demonstrou, sem deixar sombra de dúvida, a utilidade financeira 
e social do controle rígido. Porém, embora a visão de que as pes- 
soas são máquinas já existisse há milhares de anos, seu reinado só 
se efetivou a partir do fim da Primeira Guerra Mundial. 

À educação americana ensina, através de sua metodologia, que 
as pessoas são máquinas. Sinais tocam, circuitos abrem e fecham, 
a energia flui ou é interrompida, qualidades são reduzidas a um 
sistema numérico, um plano é seguido sem que as peças do me- 
canismo saibam nada sobre ele. O mexicano Octavio Paz, ga- 
nhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1990, tem isso a dizer 
sobre nossas escolas: 


No sistema norte-americano, homens e mulheres são submetidos desde a 
infância a um processo inexorável. Alguns princípios incutidos em fórmulas 
breves são incessantemente repetidos pela imprensa, rádio, televisão, igrejas 
e especialmente escolas. Uma pessoa aprisionada dentro de tais esquemas é 


como uma planta em um vaso pequeno demais para ela. Não se pode crescer 


13 Personagem ficcional, presente em romances c contos de Erle Stanley Gardner. 
Em suas histórias, o advogado, que defende pessoas erroncamente acusadas de 
assassinatos, frequentemente descobre as pistas que incriminam o verdadeiro cul- 
pado e que levam à sua confissão — NT. 
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ou amadurecer. É inevitável que esse tipo de conspiração provoque rebeliões 
individuais violentas. 


Não podemos crescer ou amadurecer, como plantas em vasos pe- 
quenos demais. Somos viciados em dependência. Na atual cri- 
se nacional de maturidade, aparentemente estamos esperando o 
professor nos dizer o que fazer, mas o professor nunca aparece. 
Pontes caem, homens e mulheres dormem nas ruas, banqueiros 
trapaceiam, a boa vontade decai, os familiares traem uns aos 
outros, a mentira é institucionalizada no governo — corrupção, 
humilhação, patologias e sensacionalismo estão por toda parte. 
Nenhuma escola tem um currículo que proporcionará uma so- 
lução rápida. 

Os antigos congregacionalistas conseguiriam rapidamente 
compreender o motivo pelo qual sociedades piramidais — tal 
como esta que nosso monopólio escolar sustenta — sempre re- 
sultam em apatia e desorganização. Em seu núcleo, são funda- 
mentadas na mentira de que há uma “única maneira correta” nas 
questões humanas e que sempre devemos ceder aos especialistas 
a condução da empreitada da educação. É mentira porque as di- 
nâmicas mutáveis do tempo, da situação e da localidade tornam 
as especialidades irrelevantes e obsoletas logo após sua validação. 

A escolarização monopolizada é a principal instituição de 
instrução da sociedade-colméia. Ela certifica especialistas per- 
manentes que gozam dos privilégios de um status que não é 
embasado nos resultados que produzem. Uma vez alcançados 
esses privilégios, não se abre mão deles voluntariamente. Por 
isso, formou-se todo um aparato de privilégio que é inatingível 
pela mudança. Mesmo com as críticas mais severas, ele é cada 
vez maior e mais perigoso, pois ele nutre peças importantes do 
nosso sistema político e econômico. No sentido mais literal, eles 
são impossíveis de se reformar porque deixaram de ser humanos, 
tendo se transformado em estruturas abstratas excepcionalmente 
eficazes, independentes de mecanismos de sobrevivência perma- 
nentes controlados por humanos. Este não é um demônio que se 
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pode combater como fez Daniel Webster," mas um que se pode 
matar de fome, ao privá-lo de vítimas. 

A escolarização monopolizada é a principal causa da nossa 
perda de identidade nacional e individual. Por ter institucionali- 
zado a divisão de classes sociais e por ter atuado como um agente 
de um sistema de castas, ela é avessa aos nossos mitos fundadores 
e à realidade do nosso período de fundação. Sua força emana 
de muitos grupos — a corrente histórica anti-crianças e anti- 
-famílias é um deles — mas seu maior poder vem do fato de ser 
um complemento natural do nosso tipo de economia comercial 
que requer consumidores permanentemente insatisfeitos. 


x 


Está na hora de parar. Esse sistema não funciona e ele é uma das 
causas do atual colapso do nosso mundo. Independentemente de 
quantos remendos se faça, a máquina escolar não produzirá pes- 
soas educadas. Educação e escolarização são, como todos testemunha- 
mos, termos mutuamente excludentes. Em 1930, há longos sessenta 
anos, Thomas Briggs, ao dar sua palestra Ing/is em Harvard, fez 
a acusação de que “o enorme investimento da nação no ensino 
secundário não apresentou nenhum resultado respeitável”. Duas 
décadas depois, em 1951, uma pesquisa feita com trinta mil alu- 
nos em Los Angeles descobriu que 75% dos alunos do oitavo ano 
não sabiam encontrar o Oceano Atlântico em um mapa e que a 
maioria deles não sabia calcular 50% de 36. Da minha perspec- 
tiva pessoal, sirvo de testemunha de que a situação, certamente, 
não está melhor hoje. 

Que diabos está acontecendo? Qualquer debate genuíno te- 
ria de lidar com o fracasso uniforme de todo tipo de escola mo- 
nopolizada pelo governo. Aliado à televisão, o poder destrutivo 
da escolarização é estarrecedor e totalmente fora de controle. A 
instituição da televisão, muito semelhante à estrutura da escola- 


14 Referência ao conto O Diabo e Daniel Webster, de Stephen Vincent Benét, em que 
um fazendeiro vende sua alma ao diabo e, ao final, pede para Daniel Webster, uma 
versão ficcional do político americano, defendê-lo — NT. 
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rização em massa, expandiu-se com tanta eficiência que todas as 
antigas rotas de escape foram obstruídas. Destruímos a mente 
e a personalidade das crianças da nação ao nos apoderarmos de 
sua juventude e eliminarmos seu poder de escolha. Pagaremos 
por esse crime um preço caríssimo em perda de humanidade por 
mais um século, mesmo que se encontre uma maneira de inverter 
a pirâmide. Livrarmo-nos desse monopólio é o começo de uma 
resposta. 

O que pode ser feito? Observe Dedham, Sudbury, Marblehead 
e Provincetown, todas diferentes, porém todas capazes de satisfa- 
zer as necessidades de suas comunidades. Abandone as soluções 
nacionais e considere as comunidades familiares como laborató- 
rios bem-sucedidos. Voltemo-nos para dentro de nós mesmos, 
até dominarmos a primeira diretiva de qualquer filosofia que seja 
digna desse nome: “Conhece-te a ti mesmo”. Entenda que comu- 
nidades bem-sucedidas conhecem a verdade da máxima “bons 
muros fazem bons vizinhos”, enquanto são, ao mesmo tempo, 
capazes de reconhecer, respeitar, compreender, valorizar e apren- 
der com as diferenças uns dos outros. 

Busque respostas no princípio congregacionalista. Incentive e 
subsidie a experimentação. Confie que as crianças e as famílias 
sabem o que é melhor para elas. Acabe com a segregação das 
crianças e dos idosos em complexos trancafiados. Envolva toda 
a comunidade na educação dos jovens: empresas, instituições, 
idosos, famílias inteiras. Procure soluções locais e sempre prefira 
uma solução pessoal a uma corporativa. Não é necessário temer 
pelas consequências educacionais: ler, escrever e aritmética não 
são coisas tão difíceis de se ensinar se você se empenhar em en- 
xergar que a obrigatoriedade e a agenda escolar não criam atalhos 
para o compromisso que cada indivíduo tem consigo mesmo de 
aprendê-las. Há consideráveis evidências de que menos de cem 
horas são suficientes para que uma pessoa se torne completamen- 
te alfabetizada e autodidata. Não se desespere com as táticas de 
intimidação para que você se renda e entregue seus filhos aos 
especialistas. 

Penso que o ensino deve deixar de ser uma profissão certificada 
o mais rápido possível. O fato de especialistas em ensino, como 
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eu, serem considerados necessários para a aprendizagem é uma 
fraude e um golpe. Olhe ao seu redor: o resultado da formação 
de professores em faculdades de licenciatura está nas escolas que 
você vê. Permitam que qualquer pessoa que quiser ensinar en- 
sine. Devolvam às famílias o dinheiro de seus impostos e deixe 
que escolham — quem poderia escolher melhor se os meios de 
comparação estivessem disponíveis? Restitua o sistema congre- 
gacional ao incentivar a competição em um modelo de livre mer- 
cado verdadeiramente não manipulado — dessa forma, a dialéti- 
ca social pode voltar à vida. Confie nas famílias, nas vizinhanças 
e nos indivíduos para que interpretem esta importante questão: 
“Para que serve a educação?”. Se alguns a responderem de forma 
diferente da sua, isso realmente não cabe a você, e não deveria ser 
um problema seu. Nosso tipo de escolarização deliberadamente 
escondeu o fato de que essa questão precisa ser formulada e pon- 
derada, e não apenas considerada respondida, para que possamos 
cultivar algo que vá além de uma caricatura de democracia. É 
ilegítimo que um especialista responda essa pergunta por você. 
Foi a nossa confiança no nosso próprio potencial que nos aju- 
dou a fundar bons alicerces no período colonial. Estou certo de 
que a estrutura que construímos naquela época ainda guarda um 
potencial poderoso. Vamos usá-lo novamente e criar uma solu- 
ção verdadeiramente americana para o assombroso pesadelo da 
escola. 
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Saudações! Enquanto estou aqui sentado, pensando em algo para 
escrever que possa expressar o efeito que Emburrecimento progra- 
mado continua a ter na minha vida e nas vidas de outras pessoas, 
meu apartamento de seis cômodos em Manhattan (e também 
minha fazenda de 128 acres no norte do estado) está tomado 
por mensagens de fax, cartas, e-mails, notas e manuscritos, todos 
relacionados a algum aspecto do caldeirão institucional que co- 
mecei a remexer com a publicação deste livro. 

Eu mal sou digno das palavras com que meus correspondentes 
me honram: “Obrigado por sua dedicação à tarefa de desvendar 
essa praga. Estou chorando de alegria e de raiva”. Um ex-professor 
disse: “Este livro uniu muitas pontas soltas que eu percebia in- 
tuitivamente, mas não era capaz de identificar. Comprei doze 
cópias, distribuí para muitos amigos e colegas de trabalho. Por 
causa do seu livro, uma dessas famílias tomou a decisão de edu- 
car os filhos em casa, e muitas outras estão considerando fazer o 
mesmo”. Ao longo dos anos, recebi cerca de mil cartas como essa, 
de todo o mundo, relacionando a decisão de educar os filhos em 
casa a um encontro ao acaso com Emburrecimento programado. 
De Cuajimalpa, México, veio esta: “Eu rejeitava a idéia da minha 
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esposa de educar nossas filhas em casa até ler seu livro. Que im- 
pacto ele teve na minha vida! Agora estou feliz em ver o rápido 
desenvolvimento das minhas filhas dentro do ambiente amoroso 
da nossa casa”. 

É, portanto, a falsa modéstia que me obriga a dizer que 
dificilmente sou digno desses elogios? Na verdade, não, pois só 
eu sei que muito pouco da elaboração desse livro se deve a mim, 
conscientemente. Sinceramente, ele deveria ser visto como um 
livro que escreveu a si mesmo, me usando como seu escriba e 
confessor. 

Ao longo da década desde que Emburrecimento programado 
veio à luz pela primeira vez, quinze mil de seus leitores se deram 
ao trabalho de compartilhar comigo suas reações às idéias do 
livro e, com seus próprios relatos, expandir minhas percepções 
em relação à deplorável realidade da escolarização obrigatória. 
Esses relatos eram uma vertiginosa, extenuante, elucidativa e re- 
vigorante torrente de protestos — indignação destilada ao longo 
de muitos anos de confinamento, limitação e humilhação, anos 
de intimidação, lutando por prêmios que não são dignos de se- 
rem ganhados, de oportunidades perdidas, de relacionamentos 
arruinados, geralmente com os próprios pais, família, vizinhos, 
amigos e consigo mesmo, que quase chegou ao ponto, em alguns 
momentos, de me sufocar com tanto sofrimento. 

Eu consegui responder a uma pequena parcela dessas comuni- 
cações, embora sua presença acumulativa e o recebimento cons- 
tante, ano após ano, deixem claro o quão abrangente é o dano 
que a escolarização institucional inflige — e o quão cruelmen- 
te conscientes suas vítimas estão das coisas que ela fez com que 
perdessem, sendo a mais grave o autoconhecimento, juntamente, 
talvez, com a capacidade de amar plenamente. Emburrecimento 
programado tem sido o catalisador que traz à tona memórias en- 
terradas: ele faz com que milhares de homens e mulheres relem- 
brem dos momentos em que estavam se esforçando para serem 
eles mesmos, para então serem fragmentados em função de um 
destino mais cruel, através de sinais, insultos e testes padroniza- 
dos. Essa maioria — que, se não fosse pelo encontro com este li- 
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vro, permaneceria em silêncio — queria que ao menos uma outra 
pessoa soubesse o quanto foram injustiçadas. 

Como me ocorreu escrever Emburrecimento programado? 
Quando ganhei pela primeira vez o prêmio “Professor do Ano”, 
em 1990, pretendia não fazer nada na cerimônia, exceto agrade- 
cer ao apresentador e acenar para minha filha na platéia ou, se 
na hora eu tivesse coragem, chamá-la ao palco para um abraço 
público (eu tive, e chamei). Porém, na noite anterior à cerimônia, 
um ex-aluno, de muitos anos antes, me ligou para me parabeni- 
zar. Elec me perguntou, casualmente, sobre o que eu pretendia 
falar. 

Falar? Eu quis corrigi-lo — ao menos foi o que pensei. Eu dis- 
se: “Ninguém quer ouvir um professor de escola pública dar um 
discurso”. Não haveria nenhuma fala. 

— Mas você tem que fazer um discurso — ele exigiu. — Você 
tem que falar por mim, pela Wendy, pela Amy, pelo Bruce, pelo 
Tamir, pela Janet, Jane, Jill, Andy; por todas as suas turmas de 
todos esses anos. Você tem que retratar o que tudo aquilo signi- 
ficou. 

— Ninguém vai me ouvir — eu disse. 

— Eu vou — disse ele. 

E foi assim que “A escola psicopata” foi escrito, num entusias- 
mado fervor regado a café madrugada adentro. Como eu já ima- 
ginava, os diretores do distrito escolar (que se opunham ativa- 
mente a mim) que me entregaram a placa comemorativa em uma 
escola no Harlem na noite seguinte não ouviram e tampouco 
comentaram minhas palavras. Mas, nos seis meses seguintes, re- 
cebi centenas de pedidos para que eu reimprimisse o texto. Parte 
dele foi inclusive inserida no Congressional record! pelo senador 
Bob Kerrey, de Nebraska. 

“A escola psicopata”, o ensaio central deste livro, lida com uma 
série de padrões patológicos que notei nas crianças que frequen- 
tam a escola ao longo dos anos, tanto as ricas quanto as pobres. A 
rápida disseminação do meu discurso por todo o país, por boca a 
boca e por pequenos periódicos, levou rapidamente a pedidos de 


1 São como atas dos debates no Congresso amcricano, que, ao fim das sessões, são 
compilados c publicados oficialmente — nr. 
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explicação de quais mecanismos poderiam estar por trás de tais 
patologias. 

Foi um valioso desafio, um embate que me tomou um ano e 
meio para chegar a uma resposta. Bem a tempo para a cerimônia 
em Albany — na qual fui nomeado professor do ano do estado de 
Nova York em 1991 — comecei a enxergar claramente qual era 
minha participação no crime. Portanto, partes de “O professor 
de sete lições” incluem o meu discurso diante do secretário de 
educação do estado — e, pouco tempo depois, esse discurso tam- 
bém foi reimpresso em centenas de periódicos, colunas e revis- 
tas de educação domiciliar. Ambas as falas foram concluídas no 
último minuto, escrevê-las foi uma árdua tarefa, e não surgiram 
a partir de nenhum processo de intelecção que me fosse fami- 
liar. “Brotaram” das pontas dos meus dedos nas primeiras horas 
da manhã, surpreendendo a mim tanto quanto surpreenderam o 
meu público. 

Dar essas palestras (e houve outras, cada uma delas é um capí- 
tulo deste livro) levou diretamente a outro fenômeno, que desa- 
fiou algumas das minhas mais estimadas pressuposições. Recebi 
incontáveis convites para palestrar para grupos tão distintos que, 
se fossem reunidos em uma sala, certamente matariam uns aos 
outros! Basta dizer que, de uma hora para outra, um sujeito de 
Monongahela, na Pensilvânia, que passou a maior parte da vida 
adulta falando com crianças de treze anos de idade se viu pales- 
trando na Casa Branca do oeste,? no antigo edifício do Senado, 
no Cato Institute, no Nashville Center for the Arts, no “Coló- 
quio dos engenheiros” do Centro Espacial da NAsA, na Apple 
Computers, no Eagle Forum, na United Technologies Corpora- 
tion, na comunidade The Farm e também diante de agências go- 
vernamentais em Singapura, Kuala Lumpur, Bogotá e em muitos 
outros lugares — suficientes para somar um total de quase dois 
milhões e meio de quilômetros viajados nos últimos dez anos. 

Embora eu tenha alterado a roupagem retórica para se adequar 
aos variados públicos e situações, minha mensagem central era 
(e ainda é) que a escolarização institucional imposta é absolu- 


2 Referência a “La Casa Pacifica”, a mansão californiana onde Nixon viveu e de onde 
governou o país durante seu mandato — NT. 
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tamente irreformável porque ela já é um sucesso absoluto! Ela 
faz, brilhantemente, exatamente aquilo que foi projetada para 
fazer, ou seja, ser o componente “educacional” de uma economia 
de produção em massa centralizada, gerida a partir de alguns 
poucos centros de comando. Esse tipo de economia tem neces- 
sidades urgentes: para funcionar, necessita de um tipo específico 
de “recurso humano”, particularmente um que seja condicionado 
a definir-se pela aquisição de objetos, por possuir “coisas”, pela 
avaliação de tudo através da perspectiva de conforto, segurança 
física e status. 

As escolas são um excelente mecanismo para condicionar 
as gerações mais jovens a aceitar o controle total, para impor à 
maioria de nós uma espécie de infantilidade perpétua, em defe- 
sa dos interesses do gerenciamento científico. Para que haja um 
controle eficiente, deve haver pessoas incompletas para serem 
controladas, porque pessoas completas, ou aqueles que aspiram à 
completude, rejeitam uma tutela estendida. É impossível crescer 
sob um controle total, quer seja um controle total de qualidade ou 
de qualquer outro tipo. No entanto, para sobreviver, as econo- 
mias de produção em massa centralizadas não podem exigir nada 
menos do que isso. 

O capítulo “O esverdeado Monongahela”, assim como os ou- 
tros, foi escrito em resposta às constantes perguntas dos meus 
ouvintes a respeito de quem eu era e de como eu passei a pensar 
desta maneira. Há nele um objetivo oculto, que agora estou dis- 
posto a revelar: eu pretendia mostrar a todas as pessoas que carre- 
gam cicatrizes resultantes da maneira como foram criadas (sobre 
as quais especialistas de todo tipo inventam teorias de limitações 
permanentes) que a ciência “social” é majoritariamente balela — 
e, além do mais, uma balela perigosa. Ela existe para justificar 
pseudocientificamente as múltiplas subordinações que o contro- 
le moderno impõe aos controlados. Eu seria como um espelho, 
nos quais os outros poderiam ver suas próprias histórias refleti- 
das e afirmadas, se pudesse demonstrar, através do meu exem- 
plo, que me saí bem mesmo tendo nascido em uma família com 
gênios excêntricos que brigavam exaltadamente todos os dias; 
que me tornei independente, auto-suficiente e razoavelmente 
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dotado de princípios, mesmo levando em conta que, se as auto- 
ridades tivessem tomado conhecimento de algumas das coisas 
que aconteciam em nossa casa, teríamos tido grandes problemas. 
Através do meu próprio exemplo, esperava me tornar uma refu- 
tação viva ao culto aos especialistas autorizados que envenenou 
todos os aspectos de nossas liberdades. Já passou da hora de nos 
livrarmos disso. Esta já foi uma terra onde qualquer pessoa sã sa- 
bia como construir um abrigo, cultivar alimentos e entreter a si e 
aos outros. Agora fomos transformados em eternas crianças. São 
os arquitetos da escolarização imposta os responsáveis por isso. 

Se eu encontrei uma maneira de ser útil aos jovens, atribuo esse 
sucesso ao acaso: ao acaso de ter nascido na família em que nasci 
e de ter crescido em lugar — Monongahela — onde as pessoas 
socavam qualquer um que se metesse demais em suas vidas. E 
também o atribuo ao fato de que minha criação libertária me 
transformou, inadvertidamente, em um sabotador de esquemas 
opressivos. Para que isso não soe como uma vã hipérbole, con- 
fesso que todos os dias da minha vida de professor, enquanto 
fazia a barba pela manhã, entoava para mim mesmo uma litania. 
Nela, eu prometia encontrar, naquele mesmo dia, uma maneira, 
mesmo que pequena, de jogar areia nas engrenagens do sistema. 
Algum dia escreverei sobre os pormenores, mas provavelmente 
sob um pseudônimo, porque os detalhes certamente resultariam 
em algum tempo atrás das grades! Faço este apelo a todos vocês 
que me perguntam sobre o que fazer em suas próprias escolas: se- 
jam esses sabotadores, sejam pequenas gotas de água que erodem 
a terra árida que é a escolarização institucional imposta. 

Os dois últimos ensaios do livro, “Precisamos de menos escola, 
não mais” e “O princípio congregacional” representam minhas 
tentativas de encontrar as linhas gerais de uma solução ao proble- 
ma da escolarização moderna. Há muito tempo atrás, já tivemos a 
solução para o problema e, por isso, nos tornamos uma referência 
para os outros. À ascensão da sociedade industrial — com ener- 
gia barata e ilimitada que promete riquezas sem precedentes, com 
a contrapartida de se refrear os impulsos de liberdade das pesso- 
as comuns — encobriu os rastros dessas descobertas anteriores, 
mas não tão profundamente que não possam ser desenterradas, 
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que não possam ser ressuscitadas para tornarem-se uma bandeira 
a ser seguida. Leia esses ensaios sem pressa, esquecendo-se do 
quão amplamente a escolarização destruiu sua compreensão da 
natureza vital do entendimento histórico, debata com as nuances 
do meu raciocínio — o melhor dos Estados Unidos está no deba- 
te, não num consenso prematuro. Esses dois capítulos exploram 
alternativas baratas à instituição fútil que sufoca e aniquila a vida 
que há em nossas crianças. 

Desde Emburrecimento programado, escrevi quatro outros li- 
vros, um deles, um poema épico ainda inédito, chamado The 
adventures of Snider, the CIA Spider [As aventuras de Snider, a 
aranha da CIA]. Mas Emburrecimento programado ainda é meu 
favorito, porque ele abriu meus olhos para o dano que eu causava 
para obter meu ganha-pão. 

Ultimamente tenho tentado construir um retiro rural e uma 
biblioteca nos 128 acres que possuo no norte do estado de Nova 
York. Quero chamá-lo de “Solidão”,* e esse nome definirá pra- 
ticamente tudo sobre o lugar. Se eu não tivesse essa propriedade 
e não pudesse, de tempos em tempos, escapar da cacofonia da 
cidade de Nova York para estar somente comigo mesmo, meu es- 
pírito certamente teria perecido, minha alma teria sido mutilada 
a um ponto irremediável. Faltam apenas cerca de cem mil para 
finalizar o projeto, portanto, se ouvir falar de algum anjo, me 
avise. Eu gostaria de usar o primeiro Retiro Solidão para mostrar 
a toda cidade pequena, vila e a todo bairro de cidade grande o 
quão fácil e importante é proporcionar um recurso público como 
este — um lugar onde é possível estar somente consigo mesmo, 
sem cronogramas, sem uma pauta, sem palestras, sem aulas, sem 
recreação planejada. 

Também estou armando uma confusão e tanto, tentando pro- 
duzir um documentário definitivo sobre a história e as anoma- 
lias da moderna escolarização institucional imposta (e também 
os antídotos para ela). Faltam apenas seis ou sete milhões para 
esse projeto — mas o script está pronto, uma rede nacional de 


3 Solitude, em inglês, que é uma palavra para “solidão” que conota prazer c relaxa- 
mento, diferentemente de /oneliness, que conota infelicidade pela falta de amigos 
ou companhia — NT. 
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assistentes foi criada, uma equipe de produção foi organizada e 
uma amostra já foi feita. Imagine o documentário sobre a Guerra 
Civil de Ken Burns que você terá uma idéia do escopo do projeto. 
Por acaso, meu ex-aluno que me importunou até que eu escreves- 
se “A escola psicopata” — e, através dele, este livro inteiro — é 
um excelente cineasta; ele será o diretor. 

Essas duas empreitadas são discutidas com maior profundi- 
dade no meu website (www.johntaylorgatto.com), no qual você, 
caso seja tomado pelo daemon,* também poderá me enviar seus 
pensamentos de tempos em tempos. Não posso prometer que 
responderei, porque, assim como você, estou sempre sobrecar- 
regado, mas prometo ler cada mensagem duas vezes e pensar se- 
riamente sobre o que você disser — e, se nossos caminhos algum 
dia se cruzarem, a primeira Iron City” é por minha conta. 


Deus tenha piedade de todos nós, 


Jown TayLor GATTO 
Oxford, Nova York, 
janeiro de 2002 


4 Referência ao daemon de Sócrates — NT. 
S —Vernota 2 da página 69 — NT. 
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Em 7 de abril de 2004, o jornal Mid-Hudson Highland Post pu- 
blicou uma matéria sobre uma conferência que John Gatto deu 
na escola Highland High School. Intitulada “Deixaram-no sem 
palavras”, a reportagem trazia o subtítulo “Defensor da reforma 
da educação traz controvérsia a Highland”. 

A matéria relata os eventos da noite de 25 de março daque- 
le ano, quando a segunda parte da conferência de John Gatto 
foi cancelada pelo superintendente da educação, “após reclama- 
ções da Associação de Professores de Highland de que a palestra 
era muito controversa”. Alegou-se que o cancelamento foi uma 
resposta à apresentação de um vídeo que continha violência. 
Mas o ex-conselheiro estudantil Paul Jankiewicz discorda, res- 
saltando que nenhum dentre as dezenas de alunos com quem 
conversou depois da palestra foi instigado à violência. Em sua 
opinião, poucas pessoas que se opuseram a Gatto de fato assis- 
tiram ao vídeo. Em vez disso, “estavam seguindo instruções do 
sindicato dos professores, que estava incomodado com o tom da 
conferência”. Ele também afirmou que “o Sr. Gatto basicamen- 
te lhes disse que não estavam atendendo bem as crianças e que 
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era necessário dizer a verdade aos alunos, dá-los experiêncisan al 
aprendizagem da vida real, e que os alunos deveriam ser resp 

sáveis por sua própria educação. [Gatto] questionou a valid 
e a relevância de testes padronizados, a atmosfera prisional «lu 
escola e a falta de experiências relevantes proporcionadas os nlu 

nos”. Ele disse ainda que Gatto tinha uma importante mensap em 
aos pais: “Vocês têm que estar no controle da educação «de nen 
filhos”. 

Chris Hart, estudante do último ano do ensino médio, elop, hm 
a diretoria do distrito escolar por trazer Gatto para falar « «inm 
que gostaria que mais alunos tivessem ouvido sua mensagen, À 
aluna do ensino médio Katie Hanley gostou da palestra devil 
do à sua “nova perspectiva”, dizendo que “foi muito important 
porque cla motivou um novo diálogo e fez com que os alum 
pensassem por si mesmos”. O aluno do primeiro ano Qinp Cru 
achou Gatto “inspirador”. À professora Aliza Driller-Colinpel 
também se inspirou com Gatto e elogiou aqueles que “se ari 
cam”, dizendo que, depois da palestra, suas turmas tiver «li 
álogos estimulantes. Jankiewicz concluiu dizendo que os alt 
“estavam empolgados em discutir as questões levantadas. Inlt 
lizmente, nossa escola não permitiu que o diálogo acontecer, 
exceto por alguns professores que tiveram coragem de envolve 
seus alunos”. 

O que não foi relatado no jornal é o fato de que as autoria 
escolares chamaram a polícia para intervir e “reestabelecer a pu”, 
que, ironicamente, não estava sob nenhuma ameaça, uma vez. «qu 
o público estava bem-comportado e atento durante toda a palu 
tra. Uma reunião que estava agendada na escola entre Gatto « u 
associação de pais foi peremptoriamente proibida pelas autwl 
dades do distrito escolar em um último ataque aos princípios «dv 
liberdade de expressão e de liberdade de associação... 

Não poderia haver maneira melhor de demonstrar a permiu 
nente importância do trabalho de John Taylor Gatto, e dente: 
pequeno livro, do que esse triste relato. Ele mostra a dimwn 
são do poder das idéias de Gatto, sua urgência e sua relevinu lu 
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duradoura, que as autoridades escolares ainda estão tentando 
abafar, doze anos após sua publicação inicial, com medo de se- 
quer debatê-las. Que a cruzada continue! 


CHriIs PLANT 
GSabriola Island, sc, 
fevereiro de 2005 
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